

প্রথম প্রকাশ । মে ১৯৬০

প্রকাশক : শ্রীপ্রভাতচন্দ্র সেন

প্রকাশ ভারতী

১৩ রামধন মিত্র লেন, কলিকাতা-৪

মুদ্রক : শ্রীশচীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

ভারতবাণী প্রকাশনী প্রেস, ২০৬ বিধান সরণী, কলি-৬ (পৃ: ১—১৪৪)

শ্রীম্ভবোধচন্দ্র মণ্ডল

কল্লনা প্রেস, ৯ শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা-৬ (অবশিষ্টাংশ)

প্রচ্ছদ শিল্পী : শ্রীমনোজ বিশ্বাস

পরিবেশক : দাশগুপ্ত এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ, কলি-১২

ଚାନ୍ଦ ଦଶକେନ୍ଦ୍ର ସାଞ୍ଜେ ଗୀତ

ভূমিকা

‘আধুনিক বাংলা গান’ বাংলা গানের একটি বিশিষ্ট ধারার সৃষ্টি এবং তার নামেই প্রকাশ, আধুনিক কালে এর প্রচার ও প্রসার। বাংলা গানের, যুগ থেকে যুগে অগ্রগতির ইতিহাসে, অনেকগুলি বিবর্তনের স্তর পেরিয়ে আধুনিক বাংলা গান তার স্বকীয়ত্ব ও প্রতিষ্ঠাভূমি পেয়েছে। স্তর পরস্পরাগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় বাংলা গানের আদি পর্বে ছিল চর্যাপদের গান, তারপর কীর্তন [খণ্ড-কীর্তন ও পদাবলী কীর্তন], তারপর গ্রাম্যসংগীত ও রামপ্রসাদ-মালসী জাতীয় গান, তারপর পাঁচালী-তর্জা-হাফ আখড়াই-চপ্পা-কবিগান-রামায়ন গান-চপকীর্তন-যাত্রাপালার গান প্রভৃতি আঠারো আর উনিশ শতকের গানের পর্যায় পেরিয়ে বাংলা গান বিশ শতকের দ্বারপ্রান্তে এসে উপনীত হলো। তখন থেকে শুরু হলো বাংলা গানের নতুন পর্যায়। একদিকে প্রাচীন বাংলা গানের আদলে রচিত ধ্রুপদ ও খেয়াল-ভঙ্গিম নানা রাগাঙ্গিত গান রচিত হতে লাগলো, অন্যদিকে পুরনো সুরের সঙ্গে নাগরিক জীবনধারাস্থলভ কিছু কিছু চটুল ও ‘জংলী’ সুরের আমেজ মিশিয়ে তৈরী হলো থিয়েটারের গান, কিন্তু সেটাই বাংলা গানের পরিবর্তনের একমাত্র চিহ্নিতব্য ধাপ নয়, তার চেয়েও অনেক বেশী বিশিষ্টতা জ্ঞাপক বড় রকমের পরিবর্তন ঘটলো অল্প কয়েক প্রকার অভিনব সুরসৃষ্টির মধ্যে। আধুনিক বাংলা গান এর অব্যবহিত পূর্বদৃষ্টান্ত রূপে এইসব অনবত্ত সংগীত রচনাকেই নির্দেশ করতে হয়।

বলা বোধ করি নিশ্চয়োজ্ঞন যে, রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল-রজনীকান্ত-অতুলপ্রসাদ কাজী নজরুল রচিত গানই হলো ওই অনবত্ত সংগীত সম্পদ। এই অসামান্য সৃজনী-সাহিত্য-প্রতিভাবিশিষ্ট সুরকার পঞ্চক যে কত দিক দিয়ে বাংলা গানকে সমৃদ্ধ করে গেছেন তা বলে শেষ করা যায় না। বিশেষত এই ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-সংগীতের কোন তুলনা হয় না। অপর চার জনের গানও কম উল্লেখ্য নয়।

মতাকথা বলতে গেলে, বাংলা গানের এই পাঁচ বিশিষ্ট সংগীতকাব্যের সম্মিলিত বাণী ও সুর সৃষ্টির হ্রস্বক এইতাই যাকে আজকের পরিভাষায় বলা হয় ‘আধুনিক বাংলা গান’ তার আবির্ভাব সম্ভব করে তুলেছে। কালের হিসেবে ‘আধুনিক বাংলা গান’ নামধেয় সংগীতের জয়যাত্রা শুরু হয়েছে ত্রিংশের দশক থেকে। তারপর চল্লিশের দশক থেকে বিবিধ নতুন নতুন পরীক্ষা ও নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে এ গান একটি সংহত রূপ লাভ করেছে। অবশ্য আগের গানের সঙ্গে এই নতুন কালের গানের একটা মস্ত পার্থক্য দেখা যায় এইখানে যে,

কিছু-কিছু ব্যতিক্রম-দৃষ্টান্ত ছেড়ে দিলে, এ কালের বেশীর ভাগ গানেরই গীতিকার ও স্বরকার দুই ভিন্ন ব্যক্তি। পূর্বযুগে এমন ছিল না। পূর্বযুগের গানে যিনি গীতরচয়িতা, তিনিই স্বর রচয়িতা। বাণী ও স্বরের এই অপাঙ্গী সমন্বয়ের আদর্শ কাজী নজরুল ইসলাম পর্যন্ত অবিচ্ছেদ্য চলে এসেছে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু নতুন কালে এসে এই ঐতিহ্যের পরিবর্তন ঘটেছে। আজকের দিনের বহু প্রচলিত শ্রমবিভাজনের নীতি অনুযায়ী গান রচনা আর স্বর রচনা দুই ধারায় বিভক্ত হয়ে গেছে। এর ফল ক্ষেত্রবিশেষ হয়ত শুভ হয়েছে কিন্তু সর্বক্ষেত্রে হিতকর হয়েছে এমন কথা বলতে পারি নে। বাংলা গানের রচনা মাত্রেরই বাণী ও স্বরের যুগ্মমূর্তি, এই যে ধারণা ও সংস্কার এতকাল গানের জগতে বিনা-বাধায় গৃহীত হয়ে এসেছিল, তা একটা প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়েছে এই নতুন শ্রম-বিভাজনের ফলে।

সে যাই হোক, তিরিশ-চল্লিশের দশক থেকে রীতিই হয়ে দাঁড়িয়েছে এই রকম যে, যিনি গান বাঁধেন তিনি স্বর দেন না, স্বর যোগান অন্তর লোক। এ কথা এখনকার কালের কয়েকজন প্রসিদ্ধ গীতিকার আর স্বরকারের দৃষ্টান্ত নিলেই বুঝতে পারা যাবে। শৈলেন রায়, বাণীকুমার, সুবোধ পুরকায়স্থ, অজয় ভট্টাচার্য, প্রণব রায়, গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার, শ্রামল গুপ্ত প্রমুখরা হলেন মূখ্যত গীতিকার; আর কৃষ্ণচন্দ্র দে, হিমাংশুকুমার দত্ত, রাইচাঁদ বড়াল, পঙ্কজকুমার মল্লিক, শচীন দেববর্মণ, কমল দাশগুপ্ত, অনিল বাগচী, রবীন চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, নচিকেতা ঘোষ প্রমুখরা হলেন মূখ্যত স্বরকার ও সঙ্গীতজ্ঞ। ব্যতিক্রম দৃষ্টান্তের কথা বলেছি। একাধারে গীতিকার ও স্বরকার পর্যায়েব্র স্রষ্টার তালিকায় প্রথমেই নাম করতে হয় দিলীপকুমার রায়, তারপর একে একে এদের আগমন হয়—নির্মলচন্দ্র বড়াল, হীরেন বসু, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, গোপাল দাশগুপ্ত, সলিল চৌধুরী, প্রবীর মজুমদার, সুধীন দাশগুপ্ত প্রমুখ। এঁদের ভিতর দিলীপকুমারের সৃষ্টির অজস্রতা মনে বিশ্বাস জাগায়। দেশী বিদেশী দুই স্বর থেকেই আহৃত নানা স্বরের ঢঙ বাংলা গানে আরোপ করে তিনি আধুনিক বাংলা গানের স্বরের ভাণ্ডারটিকে বিচিত্রভাবে ঐশ্বর্যময় করে তোলেন। চল্লিশের দশকে সংগীত রচনা আর স্বর সংযোজনায় একটি সম্পূর্ণ নতুন ক্ষেত্রে পদক্ষেপ করেন কয়েকজন নবীন স্রষ্টা—সলিল চৌধুরী, পরেশ ধর, হেমাজ বিশ্বাস। এই তিন স্বরকার বাংলা গানে গণ-সংগীতের পথিকৃৎ। অবশ্য আগে আমাদের সংগীতে কোরাস গান ছিল—রবীন্দ্রনাথ—দ্বিজেন্দ্রলাল—অতুলপ্রসাদ—

নজরুল সকলেই কোরাস গান রচনা করে ঘোঁষ বা বৃন্দ গানের জগতের দরজা উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন। কিন্তু নিপীড়িত-শোষিত শ্রেণীর অগণিত মাহুঘের বন্ধনা-কোভ-বেদনাকে কথা ও সুরে অভিব্যক্তি দানকারী যে ঘোঁষগান, গণসংগীত—, তার পথিকৃত্যের গৌরব শেখোক্ত তিন-জনকেই দিতে হয়। কোরাস গান থেকে গণসংগীতের উত্তরণকে ভাবের দিক থেকে দেখতে গেলে বলতে হয়— এই রূপান্তর জাতীয়তার অভীক্ষা থেকে সমাজতন্ত্রের অভীক্ষার অভিমুখী, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দেশপ্রেমের আকৃতিকে ছাপিয়ে সর্বহারা শ্রেণীর জাগরণের স্রোতক।

প্রসঙ্গত একটা কথা বলি। আধুনিক বাংলা গানের প্রচারে চলচ্চিত্র, গ্রামোফোন কোম্পানী এবং রেডিও এই তিনটি মাধ্যম প্রভূত সহায়তা করেছে। বাংলা গানের অগ্রগতি ও উন্নতিতে এই তিন সংস্থার সহযোগী ভূমিকার উল্লেখ না করলে ইতিহাসের বিচারে আলোচনায় খুঁত থেকে যাবে।

বর্তমান সংকলন-গ্রন্থ আধুনিক বাংলা গানের একখানি প্রতিনিধিত্বমূলক সংগ্রহ। এই গ্রন্থে বিগত চার দশকের বাংলা গানের বিস্তৃত ভাণ্ডার থেকে নির্বাচন ও বাছাই করে একটি প্রামাণ্য গানের ডালি সাজিয়ে দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। সংকলক শ্রীঅরুণ সেন ও শ্রীগোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এই সংকলন-কার্যে প্রভূত পরিশ্রম করেছেন এবং গ্রন্থখানিকে ত্রুটিশূন্য করতে প্রায় কোন চেষ্টাই বাকী রাখেন নি। শ্রীসেন ও শ্রীমুখোপাধ্যায় দুজনেই সংগীত রচয়িতা এবং আধুনিক বাংলা গানের আন্দোলনের বিবর্তন ও পরিবর্তনের বিভিন্ন ধাপের সঙ্গে পরিচিত। সংকলকদ্বয়ের যোগ্যতার প্রশ্ন ছেড়ে দিলেও, এ কাজে বাংলা গানের প্রতি তাঁদের নিবিড় মমত্ব প্রকাশ পেয়েছে। এমনতর সংকলন ব্যবসায়িক প্রচেষ্টা হিসাবে খুব বেশী লাভদায়ক না হওয়াই কথা। হলে খুবই ভালো, তবে দেশের সাধারণ রুচির বৌক লক্ষ্য করে সে সম্বন্ধে বোধ হয় বিশেষ আশাবিত্ত হওয়া যায় না। তা সত্ত্বেও সংকলকদ্বয় ও প্রকাশক শ্রীপ্রভাতচন্দ্র সেন গ্রন্থ প্রকাশের ঝুঁকি নিয়েছেন। বাংলা সংস্কৃতি ও বাংলা সংগীতের প্রতি তাঁদের এই অম্লরাগ উচ্চ প্রশংসার যোগ্য।

এই প্রকৃতির সংকলনে কালসীমা পুরাপুরি রক্ষা করা একটি কঠিন ব্যাপার। রচয়িতারা দিনক্ষণ কিংবা তারিখ মিলিয়ে তো আর সৃষ্টি করেন না, সৃষ্টি করেন প্রাণের তাগিদে আর স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে। কাজেই চার দশক কালসীমার ভিতর কিছু আগের পয়ের গান সংযোজিত হওয়া অসম্ভব নয়। গানগুলির মূল্যায়ন-কালে এই কথাটি মনে রাখা দরকার।

আধুনিক বাংলাগানের কথাংশে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সর্বাতিশায়ী কবিত্বের প্রভাব কিছুকাল আগে পর্যন্তও বিশেষ লক্ষণীয় ছিল, তবে ইন্দানীন্তন কালের লেখা গানের বাণীতে এই প্রভাব ধীরে ধীরে মিলিয়ে আসছে বলে মনে হয়। অল্পকরণ তা সে যত বড় কবিরই হোক, স্বকীয়তার হানিকারক, সেই দিক দিয়ে নূতন গীতিকারদের কম বেশী মৌলিক হওয়ার চেষ্টাকে উৎসাহিত করা প্রয়োজন। তবে দেখতে হবে মৌলিকতা যেন উৎকেন্দ্রিকতায় পর্যবসিত না হয়। এবং গানের বাণী যেন কাব্যগুণ বজ্রিত না হয়। স্বরের দিক দিয়ে এখনকার বাংলা গান পূর্ব-প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করে এসেছে, এ কথা সম্ভবত বিনা দ্বিধায় বলা যায়। অবশ্য এর ফল সবটাই ভাল হয়নি, বৈচিত্র্যের আকর্ষণে স্বরের গঠনের ভিতর কখনও কখনও ভেজালের অল্পপ্রবেশ বিসদৃশভাবে চোখে পড়ে। বিদেশী ‘পপ্’ আর ‘রক অ্যাণ্ড রোল’ শ্রেণীর গানের স্বর-ভঙ্গীর নির্বিচার প্রয়োগ স্বরের বিস্তৃদ্ধিকে বিনষ্ট করবার উপক্রম করেছে। সহগামী স্বরসংগীতের কোলাহলটাও মাঝে মাঝে গানে কম উৎপাতের সৃষ্টি করেছে না। স্বরারোপ ও স্বরপরিবেশনার এই সব অসুচিত প্রবণতা অবিলম্বে প্রতিরুদ্ধ হওয়া দরকার। বাংলা গানের স্বরের একটা ধারাবাহিক ঐতিহ্য আছে। নূতনত্ব ও বৈচিত্র্যের অভ্যুত্থানে সেই ঐতিহ্যকে বিকৃত করা কোন কাজের কথা নয়।

সংকলকল্প একেবারে হাল আমলের গানেরও অনেক নমুনা উৎকলন করেছেন এই গ্রন্থে। বিবর্তনের ঐতিহাসিক ক্রমটিকে দেখাবার জন্তু এই সব গানের সংযোজনা প্রয়োজন ছিল। আজ যারা তরুণ গীতিকার তাঁরাই একদিন বয়স এবং অভিজ্ঞতা প্রভাবে প্রবীণ হবেন, প্রতিষ্ঠাও সেই অল্পপাতে বাড়বে। নবীনের রচনা হলেও এগুলির কিছু কিছু, শক্তিমত্তার প্রতিশ্রুতি বহন করেছে।

সংকলকল্প সংকলন শেষে একটি ‘গীতিকবি পরিচয়’ সংযোজন করেছেন। এটি খুবই কোঁতুলকীপক হয়েছে। গীতিকবি পরিচিতি সংশ্লিষ্ট গীতিকবির রচনাবৈশিষ্ট্যকে বুঝতে সাহায্য করবে।

পরিশেষে বলি, ‘চার দশকের বাংলা গান’ একটি সুন্দর গীতি-সংকলন। কাব্য পিপাসু ও গীত-রসিক বাঙালীর ঘরে ঘরে গ্রন্থটির প্রচার হলে বিশেষ আনন্দের কারণ ঘটবে।

নারায়ণ চৌধুরী

ঐ শ্রু প্র সঙ্গ

বাঙালীয় ভাবুক-হৃদয় সাহিত্যকে তার মনপ্রাণ সমর্পণ করে ভালবেসে এসেছে চিরকাল। বাঙালীর গানও তাই বরাবর হিন্দুস্থানি মার্গসঙ্গীত-রীতির সুরের একাধিপত্য অমাত্য ক’রে কাব্যকে সমাদরে এনে বসিয়েছে নিজের পাশে। বাণী ও সুরের মধুর মিলনে প্রবাহিত সঙ্গীত রসধারা ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছে বাঙালীহৃদয়ের এ কুল ও কুল, বৈষ্ণব পদাবলী-শাক্তগীতি-ব্রহ্মসঙ্গীতে; বাউল-তাড়িয়ালি-কবিগানে; টপ্পা-পাঁচালি-যাত্রার গানে, বিজ্ঞেন্দ্রলাল-রজনীকান্ত-অতুলপ্রসাদের রচনায়; সর্বোপরি অল্পপম রবীন্দ্রসঙ্গীতে। সেই আনন্দ-ধারা অধুনা প্রবহমান আমাদের সমকালীন জীবনের তটভূমি ছুঁয়ে, জোয়ারে ভাঁটায়, বামে দক্ষিণে, বিচিত্র কলধ্বনিত লীলাভঙ্গীতে, সমুখের দিকে।

“বাংলা সাহিত্য ভাণ্ডারে রত্ন যাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহা গান” রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির যথার্থ প্রমাণ ক’রে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গীতি-সঙ্কলন ইতিপূর্বে বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হয়েছে,—পুরানো দিনের গান থেকে রবীন্দ্রসমসাময়িক কাল পর্যন্ত নানা ধরনের গানের বিচিত্র রত্নরাজি এই সব গ্রন্থে সমৃদ্ধ সঞ্চিত হয়ে আছে। রবীন্দ্র-পরবর্তী কাব্যগীতির একটি সঙ্কলন তাই স্বভাবতঃই সঙ্গীতপ্রেমীদের প্রিয় আকাজক্ষার বস্তু। কিন্তু আধুনিক বাংলা গানের কাব্যমানের ঔৎকর্ষ সম্পর্কে আমাদের বিদগ্ধ সমাজের যে একটি প্রস্ফুট ঔদাসীন্য ও তচ্ছিল্যের ভাব রয়েছে, সম্ভবতঃ সেইটেই প্রকাশকদের এ ব্যাপারে নিরংসুক করে রেখেছে। এই সঙ্কলন সেই অভাব দূরীকরণের প্রয়াস।

গ্রন্থের নামকরণ হয়েছে ‘চার দশকের বাংলা গান,’ যেহেতু অল্প কয়েকটি ব্যতিক্রম বাদ দিলে সাধারণ ভাবে এই শতকের ত্রিশের দশক অর্থাৎ বাংলা গানের আধুনিক ধারার সূচনাকাল থেকে পরবর্তী চল্লিশ বছরে রচিত বা প্রচারিত গানই এই সঙ্কলনে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। গানের এই আধুনিক ধারা যে, বাণী ও সুরের কোন বৈপ্রবিক অভিনবত্বের মাধ্যমে এসেছিল তা নয়, অথবা ঐ একই সময়ে বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য শাখায় যে আধুনিকতার জোয়ার এসেছিল তার চেউ বাংলা গানেও লেগেছিল তাও নয়; তবু অন্ততাবে, ভিতরে ভিতরে একটা গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল। আগে, কবিরাজ নিজেরাই স্বীয় রচনার স্বরায়োপ করতেন এবং সে রচনা তাঁদের নামেই চিহ্নিত হতো, যেমন—দাশরথী রায়ের পাঁচালি, নিধুবাবুর টপ্পা, ডি. এল. রায় বা রবি বাবুর গান। কিন্তু এই

সময় থেকে যে নতুন ধারার সৃচনা হলো তাতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবি হলেন শুধু গানের বাণীটুকুর রচয়িতা, স্বরারোপের ভার নিলেন ভিন্ন ব্যক্তি, যিনি গোড়ার দিকে স্বরশিল্পী, পরে সম্প্রসারিত অর্থে সঙ্গীত-পরিচালক আখ্যায় ভূষিত হলেন। পূর্বরীতির শেষ বড় গীতিকবি দিলীপকুমার রায় ও কাজী নজরুল ইসলাম।

এই পরিবর্তন নানা কারণে ঘটেছিল। গান বাজনার জগতে পুরনো পরিমণ্ডলটি ঐতিহাসিক তথা অর্থনৈতিক কারণে ক্রমেই অবলুপ্তির পথে যাচ্ছিল। অল্প দিকে বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে এর ব্যবসায়িক সাফল্যের দিকটি ক্রমেই উজ্জ্বলতর হচ্ছিল। অধিক সংখ্যায় শিল্পীরা এই পথে আকৃষ্ট হচ্ছিলেন। নব প্রতিষ্ঠিত বেতারের কণ্ঠস্বর দিনে দিনে দূর থেকে দূরান্তে বিস্তৃতি লাভের সঙ্গে পরিবর্তিত অল্পস্থান সৃচীতে গানের সংখ্যাও ক্রমেই বেড়ে চলছিল। গ্রামোফোন কোম্পানির জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির সঙ্গে বিভিন্ন স্বদেশী রেকর্ডিং প্রতিষ্ঠান একে একে গড়ে উঠছিল। নির্বাক চলচ্চিত্রও সবাক হয়ে সংলাপে গানে মুখর হলো। গানের সঙ্গে আবহ ঐকতানের প্রয়োগ সূচিত হলো। শুধু লেখা হলেই বা স্বর হলেই গানের কাজ অতঃপর শেষ হয় না, শহর ও শহরতলীর বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মহলা-কক্ষে শিল্পীদের কণ্ঠে সেই সব গান তোলানোর কাজ বাকি থাকে, আবহ অর্কেষ্ট্রার প্রয়োজনে বিভিন্ন সঙ্গীতযন্ত্রের স্বতন্ত্র তথা সম্মিলিত প্রয়োগ-পদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞানের প্রয়োজন হয়, যান্ত্রিক-স্বরলহরী সূচাক্রমে পরিবেশনের জ্ঞান মাইক্রোফোন নামক যন্ত্রটিরও যথাযোগ্য ব্যবহার বিষয়ে অভিজ্ঞতার দরকার হয়। সব মিলে, এলো এক জটিলতার যুগ, দেখা দিল বিশেষীকরণের প্রয়োজন। ক্রমে পুরোভাগে এগিয়ে এলেন সঙ্গীত-বিশেষজ্ঞেরা। কবিদের দ্বারা গানের বাণী রচিত হবার পর বাকি দায়িত্ব এঁরাই নিলেন। যে পদ্ধতি ইতিপূর্বে সাধারণ রঙ্গালয়ে আংশিক ভাবে গৃহীত হয়েছিল সেইটেই বিস্তৃতি লাভের পর অতঃপর সাধারণ নিয়ম হয়ে দাঁড়াল। গানের জগ্রে লেখা কাব্যকে স্বরের খাতিরে কিছু আপোষ মেনে চলতেই হয়, তার উপরে এই নতুন সীমিতির বন্ধনে ধরা দিতে আধুনিক কবির স্বভাবতঃই রাজি ছিলেন না। রবীন্দ্রানুসারী কবি সমাজেরই কেউ কেউ গান রচনায় ত্রুটি হলেন এবং এইভাবে হেমেন্দ্রকুমার রায় শৈলেন রায়, সুবোধ পুরকায়স্থ, অজয় ভট্টাচার্য, প্রণব রায় প্রমুখ কবিদের সঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্র দে, হিমাংশুকুমার দত্ত, পঙ্কজকুমার মল্লিক, শচীন্দ্র দেববর্মণ, কমল দ্বাদশগুপ্ত প্রমুখ স্বরকারদের সহযোগিতায় গানের যে আধুনিক ধারার সৃচনা হলো পরে সেই ধারারই ধারক ও বাহক হলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র (চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে,

কিছুদিনের জন্ত), মোহিনী চৌধুরী, শ্রামল গুপ্ত, গৌরীপ্রসন্ন, পূলক ও শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ গীতিকার ও অল্পময় ঘটক স্বধীরলাল চক্রবর্তী, রবীন চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, নচিকেতা ঘোষ প্রমুখ স্বরকারবৃন্দ। মাঝখানে, চল্লিশের দশকের শেষার্ধ্বে সাধারণ মানুষের আশা-বেদনাকে প্রতিকলিত করে, বাংলা গানকে প্রগতির পথে নিয়ে যেতে এগিয়ে এলেন সলিল চৌধুরী। এই শক্তিমান স্বরকার কাব্যরচনাতেও কুশলী হওয়ায় নিজের স্বরের বাণী নিজেই লিখতে লাগলেন এবং এইভাবে স্বরকারদের নতুন করে শক্তিবৃদ্ধি করলেন। হীরেন বসু, জ্ঞানপ্রকাশ প্রমুখ যে সব সঙ্গীতজ্ঞ কাব্য-নৈপুণ্যেরও অধিকারী তাঁরা কোন কোন ক্ষেত্রে নিজের স্বরের ভাষা নিজেবাই রচনা করছিলেন; ক্রমে এই তালিকায় যুক্ত হল দিলীপ সরকার, স্বধীন দাসগুপ্ত, প্রবীর মজুমদার, অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম।

সঙ্কলনের কাজে বেতার, রেকর্ড ও চলচ্চিত্র—সঙ্গীত প্রচারের এই প্রধান তিনটি মাধ্যমের অন্ততঃ যে কোন একটিতে স্বীকৃতিপ্রাপ্ত, দুই শতাধিক গীতিকারকে আমন্ত্রণ জানানো হয়। যারা আমাদের আহ্বানে সাড়া দিয়েছেন তাঁদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। প্রাপ্ত গানের মধ্যে প্রার্থিত কোন বিশেষ গান না পেয়ে কোন কোন গীতিকারকে সেই সব পুরানো গানের কথা স্মরণ করিয়ে দিলে সব সময়েই তাঁরা আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন। কেউ তাঁদের পূর্ব প্রকাশিত বই পাঠিয়ে দিয়ে মনোনয়নের আধিক্যের সুবিধা করে দিয়েছেন। কোন কোন ক্ষেত্রে মনোনয়নের স্বাধীনতা সংকলকদ্বয়ের উপরেই অর্পিত হয়েছে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের কয়েকটি গান ও দিনেশ দাসের (৫৪৫) সংখ্যক গানটি রচয়িতাদের স্বরণে না থাকায় সংকলকদ্বয়ের স্বতি থেকে উদ্ধৃত হয়েছে। এ ছাড়া স্বর্গত সঙ্গনীকান্তের গানগুলি এবং শৈলেন রায়ের (২৬), গিরিন চক্রবর্তীর (১৭২), হেমন্ত গুপ্তের (১৭৩), ও করুণানিধানের (৫৬৮) সংখ্যক গানগুলিও স্বতি থেকে উদ্ধৃত। ভুল থাকলে উৎসাহী পাঠক-পাঠিকার সহায়তায় পরবর্তী মুদ্রণে তা সংশোধিত হবে।

বিষয়ানুসারে গানগুলি সাজানো সম্ভব মনে হয়নি, কারণ তা হলে একই গীতিকারের বিভিন্ন রচনা বইয়ের বিভিন্ন প্রান্তে বিক্ষিপ্তভাবে ছড়িয়ে থাকতো। প্রত্যেক গীতিকারের সম্ভূক্ত রচনাগুলি বিষয়ের বিভিন্নতা সত্ত্বেও পর পর যুক্তিত হয়েছে; ফলে রচয়িতার বৈশিষ্ট্যটুকু চিনে নিতে পাঠকের সুবিধা হবে। অবশ্য হুচীপত্রে গানগুলিকে বিষয়ানুসারে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে।

গীতিকারেরা বয়ক্রমাত্মসারে গ্রন্থে পর পর স্থান পেয়েছেন, যদিও সর্বক্ষেত্রে এই কালক্রম বজায় রাখা সম্ভব হয়নি। কারণ কোন কোন গীতিকার সঠিক জন্মসাল না জানিয়ে মোটামুটি আন্দাজ মাত্র দিয়েছেন, এছাড়া ‘সংযোজন’ অংশে বিলম্বে সংগৃহীত কয়েকটি গানের ক্ষেত্রেও রচয়িতাদের কালপরম্পরা রক্ষিত হয়নি।

স্বর্গত গীতিকার—অজয় ভট্টাচার্য, অনিল ভট্টাচার্য, তারাশঙ্কর, তুলসী লাহিড়ী, হেমেন্দ্রকুমার, শৈলেন রায়, সঙ্গনীকান্ত, স্বকান্ত, সৌরীন্দ্রমোহন ও স্বামী সত্যানন্দের গানগুলি গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে,—যথাক্রমে সর্বশ্রী রেণুকা ভট্টাচার্য, নির্মল ভট্টাচার্য, সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কমলা বারিয়া, প্রচোৎকুমার রায়, সুনীলা রায়, রঞ্জনকুমার দাস, সারস্বত লাইব্রেরী, সৌমেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও বরাহনগর শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা মঠের সৌজ্যে। কাজী নজরুলের অনধিক ছয়খানি গান অন্তর্ভুক্তির অল্পমতি দিয়েছেন কাজী সব্যাসাচী।

প্রথম সংস্করণে নানা ত্রুটি ও অপূর্ণতা রয়ে গেল। যে সব গীতিকার আমাদের আমন্ত্রণে সাড়া দিয়েছেন, গৃহীত গানের সংখ্যার তারতম্য থাকলেও তাঁদের প্রত্যেকের রচনাই গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। কোন কোন গীতিকারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে না পারার ত্রুটি, পরবর্তী সংস্করণে সংশোধিত হবে। কোন কোন কবিগণ গান আমাদের সংগ্রহে ছিল, কিন্তু সহৃদয় প্রকাশক মহাশয় এই গ্রন্থ প্রকাশে প্রবৃত্ত হয়ে এমনিতেই ষথেষ্ট ঝুঁকি নিয়েছেন, তাঁকে অধিকতর বিপন্ন করার ইচ্ছা আমাদের হয়নি। তবু অল্প কয়েকটি গান, বিশেষ করে স্বর্গত কয়েকজন গীতিকারের রচনা বিনা অনুমতিতেই ছাপা হল, আশা করি সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা আমাদের মার্জনা করবেন।

প্রফ দেখায় সহায়তা করেছেন শ্রীমতী কল্পনা সেন, গীতিকার শ্রীমনোজ বিশ্বাস প্রচ্ছদ এঁকে দিয়েছেন, প্রচ্ছদ মুদ্রণের ভার নিয়েছেন গীতিকার শ্রীশৈলেন চক্রবর্তী, এঁদের জানাই আমাদের আন্তরিক প্রীতি ও ধন্যবাদ।

গ্রন্থের ভূমিকা রচনা করেছেন প্রখ্যাত সঙ্গীত সমালোচক শ্রীনারায়ণ চৌধুরী, তাঁর কাছে আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞ।

ইতি—

অরুণ সেন। গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

গীতিকার সূচীপত্র

গীতিকার	পত্রাঙ্ক	গীতিকার	পত্রাঙ্ক
অজয় ভট্টাচার্য	৪৮	গোবিন্দ হালদার	১৭৮
অজয় দাস	২৪১	গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার	১৪৬
অধন কুণ্ডু	২৪২	জটিলেশ্বর মুখোপাধ্যায়	২৩৮
অনল চট্টোপাধ্যায়	১৬৮	জীবনময় গুহ	১২৭
অনাদিকুমার দত্ত	২১	জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ	৮৩
অনিল ভট্টাচার্য	৬১	তপেন্দ্র দেব	১৮২
অবনী শাহা	১৬৪	তারক ঘোষ	১৩৩
অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়	১২০	তারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়	১৮
অমল গুহঠাকুরতা	২৭	তুলসী লাহিড়ী	১৬
অমিতাভ নাহা	২২০	দিনেশ দাস	২৫২
অমিয় চট্টোপাধ্যায়	২১৬	দিলীপ সরকার	১৩৭
অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়	১০২	দিলীপকুমার রায়	২
অমিয় দাশগুপ্ত	১৮২	দিনেন্দ্র চৌধুরী	২৪২
অরিন্দম বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭৪	দীপকর চট্টোপাধ্যায়	২৩৫
অরুণ গুপ্ত	১৬৬	ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	২৫১
অরুণ সেন	২২৫	ননীগোপাল আইচ	৫৮
অলকা উকিল	১০৪	নির্মলচন্দ্র বড়াল	৭
আনন্দ মুখোপাধ্যায়	২৩১	নীহাররঞ্জন চট্টোপাধ্যায়	২৩৮
আভা দেব	২৪৪	পবিত্র মিত্র	১১২
কবিতা সিংহ	১৮৩	পরেশ ধর	১২০
কমল ঘোষ	১০১	পান্নালাল বসু	১৩২
কবিশেখর কালিদাস রায়	২৫০	পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়	২০৭
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়	২৫০	প্রকাশকালী ঘোষাল	৫২
কাজী নজরুল ইসলাম	২১	প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়	২১৮
কেই চক্রবর্তী	৮৫	প্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	২০৩
গিরিন চক্রবর্তী	৮১	প্রণব রায়	৭৬
গোপাল দাশগুপ্ত	৬২	প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়	২০
গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়	১৫২	প্রবীর মজুমদার	১৮৬

গীতিকার	পত্রাঙ্ক	গীতিকার	পত্রাঙ্ক
প্রবোধ ঘোষ	১৮০	শৈলশেখর মিত্র	১৫৮
প্রভাতকুমার গোস্বামী	১৬৫	শৈলেন চক্রবর্তী	৯২
প্রেমেন্দ্র মিত্র	৪০	শৈলেন রায়	৪৩
ফণীভূষণ ভট্টাচার্য	১৩২	শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য	৭৪
বনমূল	২৫১	শ্রামল গুপ্ত	১৪১
বরুণ বিশ্বাস	২৪৭	সজ্জনীকান্ত দাস	২৪
বাণীকুমার	৩৫	সজ্জনীকান্ত মতিলাল	৮১
বিমলচন্দ্র ঘোষ	৬৫	সত্যেন্দ্র মৃথোপাধ্যায়	১৩০
বিমলাপ্রসাদ মৃথোপাধ্যায়	২৫২	সত্যজিৎ রায়	২৫৪
ভবেন্দ্র গুপ্ত	২২৩	সদানন্দ সিকদার	২১৯
ভাস্কর বসু	২০৪	সরিৎ সেন শর্মা	১৫৯
মধু গুপ্ত	১১৫	সলিল চৌধুরী	১২৪
মনীশ ঘোষ	২৪০	স্বকান্ত ভট্টাচার্য	১৬১
মনোজ বিশ্বাস	২৪৬	স্বধর্ম্য ভট্টাচার্য	১১৯
মন্টু সরকার	১৭৩	স্বধর্ম্য সেনগুপ্ত	৯৯
মিলটু ঘোষ	২২৯	স্বধাংগু মল্লিক	২৪৮
মিহিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	২৩৯	স্বধীন দাশগুপ্ত	১৭৫
মীরা দেববর্মন	৯৯	স্বধীন্দ্রনাথ মিত্র	১৩৮
মুকুল দত্ত	২১২	স্বনীলবরণ	১৭০
মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪৩	স্ববোধ পুরোকায়াস	৫৪
মোহিনী চৌধুরী	১০৫	স্বহাস চৌধুরী	২৪৫
রঞ্জিত দে	১৯৪	সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬
রবি গুহমজুমদার	৯৪	সৌরীন্দ্রমোহন মৃথোপাধ্যায়	১
লক্ষ্মীকান্ত রায়	২২৮	স্বামী সত্যানন্দ	২৯
শক্তিকুমার সরকার	৭৬	হিমেদ নন্দর	১৫৭
শঙ্কর বসু	২৪১	হীরেন বসু	৩০
শান্তিময় কারফরমা	২৩৬	হেমন্ত গুপ্ত	৮২
শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৮৯	হেমাঙ্গ বিশ্বাস	৮৬
শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	১৯৮	হেমেন্দ্রকুমার রায়	৪
শুকসত্ত বসু	২৫৩		

বিষয়ানুসারে গানের বর্ণানুক্রমিক-সূচী

উৎসব । আনুষ্ঠানিক

আকাশ জুড়ে স্বপ্নমায়ী	১৬৯	ফিরে চল আপন ঘরে	১
আজি শব্দে শব্দে মঙ্গল	৩১	ঝিরি ঝিরি বরষা এলো	১৬০
আবার যে রে রঙ ফিরেছে	৫১	বধু চরণ ধরে বারণ করি	৬
উঠ উঠ মা গোঁরা	২০৫	বাজলো তোমার আলোর বেণু	৩৬
একএকে এক দুইএকে দুই	১৯৪	শেষ হল তোর অভিযান	৫১
কৈলাশ হতে বাপের বাড়ি	২৩৪	হারিয়ে যাওয়া কিশোর সে	১৫৫

চরিত গান

জনম দুখিনী সীতা	৪৫	তোমাকে প্রণাম চির অভিযাম	১২
নূরজাহান নূরজাহান	২১	শত বরষে জাতির প্রণাম	১৩১
পূর্ব গগন জাগ্রত করি	৩৬		

চেতনা । বেদনা । প্রত্যয়

অনেক আঁধার পেরিয়ে আমি	২৪৯	এপারের দান রেখে যাবো	৫৮
অনেক চাওয়ায় পেলাম বাহা	১১৯	এমন একটা ঝিহুক খুঁজে	২১১
অগামী পৃথিবী কোন সংকেতে	২৩৬	ও তোর জীবন বোণা আপনি	৭৯
আগামীর চোখে আমার স্বপ্ন	২৩০	ওগো জীবন তুমি মোহন	২৮
আঠারো বছর কি যে স্বন্দর	১৮৪	ওগো স্বন্দর মনের গহনে	২৪
আমার স্বপ্ত মন	২২৫	কখন তুমি বাজাও তোমার	২২৫
আমি এক রাজির	২২১	কখনো মন বলে হাই	২২৮
আমি চলে গেলে	১৪৫	কেউ জেগে নেই	২২১
আমি ঝড়ের কাছে রেখে গেলাম	১২৮	চাঁদের এত আলো	১০১
আমি যদি হই পাখি	১৬৭	চারণ আমি গান বেঁধেছি	১৩০
আমিও পথের মতো হারিয়ে	২১৩	চোখে নেই কোন আশা	২৪৮
এই খেদ মোর মনে	১৯	চোরাবালি দেখে ভেবেছি	২২৪
এই পৃথিবীতে এসে কতই	১৩৯	দরদী গো কি চেয়েছি	২১১
একটি আলোক রঙা পাখি	২২২	ছনিয়ার হাটে হাটে আমি	২১৭
এখন বলস আমার ঠিক মতেরো	১৮৩	ধরা বাঁধা পথগুলো	২২০

প্রদীপ ধরে দাঁড়িয়েছিলাম	২৪০	যেতে যেতে কিরে চাই	৪২
প্রায় করো না মোরে	১৯৭	শেখ গান গেয়ে যাই	১১১
ফুলের আথরে কাণ্ডন বনছায়	২৩১	সামনেও পথ পিছনেও পথ	১৪৫
বন্ধ ছুঁয়ার দুহাতে দুধারে খুলে	১৫৬	সারা দিনমান তটিনীর ঢেউ	১৫০
বদন আমার ষোলো	১৮৩	স্বপনের মাঝে কল্পনা দিয়ে	৯৮
মন চায় এক ছুঁতে	২৩৫	হঠাৎ ঝড় হলো	২৪২
মোদের গানে অঙ্কনে যদি	১২০	হাজার বছর ধরে	২১২
মোর মন হবে নির্মল	২৮	হে মোর গানের বুলবুলিরে	৯৩
যখন রবো না আমি	৮০	হৃদয়ে মোর রক্ত ঝরে	১৪৩

ছোটদের গান

ও আমার মিষ্টি পুতুল	১১১	বাইরে বৃষ্টি পড়ে যে রিমঝিম	২২৭
ওরে আয় আমাদের ছুটি	১৪৬	বৃষ্টি পড়ে যে টুপটাপ	১০৫
ঝুঁটি বাধা কাকাতুয়া	২৩৪	মা গো আমায় খেলনা দিয়ে	২২৭
বলতে পারিস মা	১৮৬	সরস্বতী বিজ্ঞেবতী	১৯৯

প্রকৃতি

ও বকুল বকুল বকুল গো	১৭০	বিদায় সাগর বিদায় বন্ধু	১৬৭
ও রে ও হাসিহানানা	২৫১	রজনীগন্ধা গো তুমি যে	৫৬
চপল হাসি মিলালো তব	৫৬	রজনীগন্ধা ছড়ালো বাতাসে	২২৬
ঝড় উঠেছে বাউল বাতাস	৬৬	শান্ত নদীটি পটে আঁকা ছবিটি	১২২
ঝরবেই জানি ঝরবে	১৩৯	শেফালী তোমার আঁচলখানি	৩০
টাপুর টুপুর সারা দুপুর	১৭২	শ্রামল মাঠের আলো ছায়ায়	১৫৮
নতুন রঙের ঝরণা ধারায়	২১৭	শিউলী আমার প্রাণের সখী	৪
ফুল বলে আমি দিই গন্ধ	৮৫		

প্রতিবাদ

এমন একটা ঝড় উঠুক	১২১	কলের বাঁশি বাজলো কলে	২৪৪
ও বউ কথা কও বলে	১২৬	কাঠ ফাটা রোদে পিচ্ঢ়ালা	১৩৭
ও ভগবান রুটি দাও	৭৮	কোন এক গাঁয়ের বধূর কথা	১২৪
ওগো বটবৃক্ষ সাক্ষী থেকে	১২১	ঘুম চোখে নেই	১৩৩

ষোলো

বিচারপতি তোমার বিচার	১২২	রানার চলেছে রানার	১৬১
বিস্তীর্ণ দুপাশের অসংখ্য	২০১	হরতাল আজ হরতাল	১২৩
মিছিল চলেছে মিছিল	২৪৫		

প্রেম বৈচিত্র্য

অকারণে মোর শেষ হলো	২৫৪	আমার শূণ্ডে ছড়ানো চোখ	২৪৭
অনেক কথার মাঝে সে যে	২৪৮	আমার স্বত মনের কথা	৭৪
আকাশ অনেক দূর	১০২	আমারে ভালবেসে আমারি	২
আকাশ নতুন নয়	১১৬	আমারে ভুলিতে পারিবে না	২৬
আকাশ প্রদীপ জলে	১১৫	আমায় তোমার লাগলো ভাল	১৩৩
আকাশ বাতাস কেমন করে	২৫২	আমি চাই না বকুল নিতে	২৩২
আকাশ মাটি খেঁচায় করে	১৭৪	আমি তত্ত্বা জড়িত বিজ্ঞ পবন	১০৪
আকাশে আজ রঙের খেলা	১৭৫	আমি তোমার সাথে দূরের	২২৪
আগের মতই ফুল সে কি	১১৬	আমি ধূপের মত পুড়ে	৬১
আঁচলে ঢাকা মন সখী	২৪৬	আমি প্রিয়া তুমি প্রিয়	১০২
আজ না হয় থাকনা	২১৮	আমি বিহঙ্গ তুমি আকাশের	২১৬
আজো কি গো আজো কি	১৩৫	আমি যদি হতেম পদ্মকলি	১৬৫
আজও তো এলো না সে	১১৩	আরো একটু সরে বসতে পারো	৪২
আজও বারে বারে মনে	২২৮	আলো বলমল পূর্ণিমারি	৬২
আঁধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে	৬১	আলোর ঠিকানা আজ	২২২
আবার ফিরে আসবে ভেবে	২০৩	আসবে না তা নাইবা এলে	১০৪
আবেশ আমার যায় উড়ে	৫৬	উদাসী মন চায় কাহারে	২৫২
আমার আঁধার ঘরের প্রদীপ	৩১	এ পথে যখনি যাবে	৬৪
আমার আঁধার ঘিরে বন্ধু	২১৭	এ কথা কি কোনদিন জানতে	২৫৩
আমার এ ভালবাসা জানি গো	৫৪	এ মন আমার ওঠে যদি	১১৮
আমার কানন তরুতলে	৫৫	এ রাজা গোধূলি হলে অবসান	১০৩
আমার চোখের জলে পিছল	২৫১	এ রাত আমার নয়	২৪৩
আমার মনের মেঘলা আকাশে	২৪৪	এই আধারে আমি চলে গেলে	১১৪
আমার মনের সোনালি স্বপ্নে	২৫৩	এই আশা-নদীর কূলে	২৪১
আমার শূণ্ড জীবন ভরে দেবে	২৪২	এই চাঁদিনী বামিনী	২

এই তো গো বেশ আছি	১২৭	কি কহিব প্রেম কথ।	১০৭
এই তো বেশ, গানের শেষে	১৫৪	কিছু কিছু কথা আছে	২৩৬
এই নিরিবিলি স্বর্ণালী সন্ধ্যায়	২৩৩	কী দেখি পাই না ভেবে	২০৭
এই পথে আরো কেউ যদি	১১০	কে প্রথম চেয়ে দেখেছি	২০২
এক জনসের ওগো ছোট্ট জীবনে	১৪৪	কে যেন পথের মাঝে	২৪৫
একটি রজনীগন্ধা ছুঁয়ে	১২৬	কেন এ হৃদয় চঞ্চল হল	১০৭
এক। একা জেগে থাক। সারারাত	১৫৩	কেন ডাকো তুমি মোরে	১১৪
একি সন্ধ্যায় জয়	৫৮	কেন সে যে বললো না কথা	২৬
এখন এই রাত অনেক বাকি	১৮৭	কোন সে আলোর স্বপ্ন নিয়ে	১৭৬
এখন যখন তোমায় পেলাম	২৪৩	ক্লান্ত যে আমি জীবন বীণায়	১৬৮
এবার তবে করবো শুরু	৭৭	খবর না দিয়ে কেন এলে	১৬৬
এমনি করে মিলন মোদের	৫৫	খোলা জানালার ধারে	২০৪
এ আকাশ-প্রদীপ জ্বলো না	২০৮	গান শোনাতে ডাকলে	৫২
এ আমার কৃষ্ণকলি	২২০	গানে মোর কোন ইন্দ্রধনু	১৪৭
এ আমার ছোট্ট পাখি চন্দনা	১১২	গোলাপের কাঁটার ব্যথা	৮৫
এ আমার মন যমুনার অঙ্গে	১৪৩	চাঁদ কত সহজেই দেখে	১৩২
এ কলসে জল ছলকার	১৮২	চাঁদ যদি নাহি ওঠে	৪২
এ কে বায় চলে	১৬৩	চাহিছ প্রেম তুমি দিলে যা	৫৮
এ কেন গেল চলে	২	চেনা জানা অনেক আপনজন	১৮০
এই অথর্বের গোলাপি রঙ	৫	চেয়ে বসে থাকি দিবস	২১
এই কোকিল শোনার	২১০	চৈতন্য ফুলের কি বাঁধন	১০২
ওগো তুম্বাহারা	১৩৫	ছলকে পড়ে কলকে ফুলে	১৮০
ওগো মোর গীতিময়	১০৩	ছায়া ছায়া আঁধার যখন	১৭৭
কখনো আমার চোখে জল দেখে	১২৬	জীবনে জেগেছিল মধুমাস	৩
কত প্রেম হল ধূলি	৮২	জেগে আছি একা	১০৫
কত রাজপথ জনপথ ঘুরেছি	১২৮	ঝরিয়াছ তুমি অশ্রুধারায়	২৫০
কত স্নহর পৃথিবীর প্রেম	৬০	তুমি এলো বলো জাগি	১৩৪
কপালে সিঁছর সিঁছর টিপ	১২৫	তব চরণ তলে হৃদয় আমার	৮১
কীভাবে এসে আমি	৫২	তব স্মরণখানি	৫৭

ভাৱ আৰু পৰ নেই	২১২	হুটি চোখে কভ মায়া	২১
ভাৱে চিনি চিনি	১০৩	দূৰে বহু দূৰে	২২৭
ভিল ভিল কৰে এক	২৪১	নদী চলে যাবেই জানি	১৭১
ভীৰ বেধা পাখি আৰু গাইবে না	৭৮	নভে নীল ছায়া নেই	১০২
তুমি আমাৰ প্ৰাণেৰ পৰম	২৬	নয়ন ব'দিন যাইবে বেচে	৫
তুমি আৰু নেই সে তুমি	২৬	নয়নে নয়ন দিয়ে	৫
তুমি আসবে বলে তাইতো	১৬২	না না না হাবানো দিনেৰ	২২৬
তুমি এলে অনেক দিনেৰ পৰে	২১৪	নাই বা ঘুমাতে প্ৰিয়	৭৬
তুমি এসেছিলে পৰন্ত	২৫	না যেও না তুমি	২০২
তুমি দিলে মধুবাণী	২২	নিতে চাও যদি	৬০
তুমি কোন পথে এলে	২৪৬	নিয়তি আমাৰ প্ৰথম নাগিকা	২৩৭
তুমি যদি কোন দিন	৮২	নিশিদিন শুধু থাকি	২৪০
তুমি যে আশা-নদী	১৭৬	নীল আকাশেৰ ওড়া বলাকাৰ	৮৫
তুমি পায়ে যখন আলতা পৰো	১২০	নীল নিৰ্জন সাগৰে	১৮৮
তুমি ফিৰায়ে দিয়েছ বলে	১১৪	নেবো না সোনাৰ চাঁপা	২০৮
তুমি মেঘলা দিনেৰ	২৩২	পথ হাবাবো বলেই এবাৰ	১২৬
তুমি মোৰ প্ৰিয়া	২৭	পথে যেতে যেতে দেখিলাম	১৫২
তোমাৰ আকাশে এসেছিহু	৭২	পাখি জানে ফুল কেন ফোটে	১৪৭
তোমাৰ চৰণ চিহ্ন ধৰে	৬২	পিয়া সনে মিলন পিয়াস	১০৭
তোমাৰ দেওয়া অঙ্গুৰীয়	২৪৭	পৃথিবী আমাৰ এ মিনতি	২৩২
তোমাৰ দেহেৰ ভক্তিমাটি	১৭৭	পৃথিবীৰ গান আকাশ কি	৬৫
তোমাৰ মাঝে আজকে আমি	২৮	পৃথিবীটা সুন্দৰ তুমি সুন্দৰ	১৪২
তোমাৰ মাঝে পেলাম খুঁজে	১৩৬	প্ৰথম পৰশ লাগা	১৩৪
তোমাৰ সূৰে সূৰ মিলিয়ে	১৬২	প্ৰদীপ চেনে পতঙ্গকে	২৩৬
তোমাৰ ওই সাগৰ-চোখে	১৮২	প্ৰেম নহে মোৰ মূহু	৪৮
তোমাৰ হৃদয় সে তো	১১০	প্ৰিয়াৰ প্ৰেমের লিপি	৩৩
তোমাৰি পথ পানে চাহি	৪৩	ফেৰা হল না	২২৪
তোমাৰ আমাৰ প্ৰথম দেখা	৩	ফেৰানো যাবে না আৰু চোখ	২১৩
তোমাৰ একটা কুমাৰ দিলাম	২৪৭	ফেলে যাবে চলে জানি	৪০

ফুলে গন্ধ নেই সে তো	১৫০	যদি আসে কভু বিশ্বরণের	৬৩
ফুলেরি বাসরে ফুলেরি সাজেতে	৮১	যদি ডাকি অকারণে	২৫
বকুল গন্ধে যদি বাতাস	১১২	যদি ডাকো রুদ্ধ-পাগল-করা	২২২
শ্রুণে গন্ধে ছন্দে গীতিতে	২২	যদি বন্ধুর বথ এলো ঘায়ে	৪৩
বন্ধু তুমি আমায় সেদিন	২৪৪	যদি বলতে না পারো	১৫৮
বলতে পারো কেন এমন	১৭৩	যদি বলি তোমার ছুঁচোখ	২৩৫
বলো ওগো বলো এমনি করে	১৭৩	যদি ভাল না লাগে তো	৪১
বাঁধিছ মিছে ঘর	৫৩	যে গান তোমায় আমি	২৩২
বিদায় নেবার ক্ষণে	১৪০	যে না জানে বিরহের মানে	২৭
বিন্দুতে সিঁদু দেখা	১১৭	যৌবনেরি বীণার তারে	৪৪
বিরহ তিমির তীরে	২৫২	রজনীর শেষ ঘামে	৫৫
বেদনার রঙে রঙে	২১৮	রাখিতে পারিনি যারে বাঁধিয়া	২৫১
ভাবিস নারে কঁাদছি বসে	২১৪	রাত যায় থাক	১৩৮
ভালবেসে এই বুঝছি	১৮	রাতের আঁধার মিলালো	১৬৬
ভুলি নাই ভুলি নাই	১০৬	রাতের কবিতা শেষ করে দাঁও	৬৪
ভুলে যেতে হয় যেয়ো	১৩২	রাতের ময়ুর ছড়ালো	৪৫
ভোয়ের বাতাসে এলো ওগো	১৫৭	রাত্রির পৃথিবী যখন	২৩৮
মন চায় একবার কাছে ডাকি	১৬৮	রাধার মন গিয়েছে চুরি	১৮১
মন দিল না বঁধু	২৬	রিনিকি ঝিনি ঝিনি	১৩২
মন যদি যায় হারিয়ে	১১৭	রূপকাঠি গাঁয়ে শ্রামলী	২০৫
মন-হংসীরে ভাসাবো না	১১৫	লিখিছ যে লিপিকথানি	৩৪
মনে পড়ে যায়	১৪৪	শত যুগের আরাধনা	২০
মনের রঙে রঙের পরশ	১১২	শাওন বাতে যদি স্মরণে	২৩
ময়ূরপঙ্খী মন মোর	১২৫	শুকতারার গো নিওনা বিদায়	৬৫
মাধবী তোমায় সে দিনের কথা	১৫৩	শুধু ভুল বুঝেই গেলে	২১৮
মুক্তছড়া নেই কো কল্পা	২৩৩	শুভ্র মনের কোণে	২২২
মেঘে যেমন বৃষ্টি আছে	২২২	শুভ্র ডানা মেলে পাখিরা	৬৬
মোর-অশ্রু সাগর কিনারে	১৪৭	সবাই চলে গেছে, শুধু	১২০
মোর জীবনের পায়ে চলা পথ	২৭	সময়ের হাত ধরে পায় পায়	১২৮

সারাদিন তোমায় ভেবে	১২৩	সোনালি চম্পা আর রূপালী	২৩২
সারাদিন বৃষ্টি বৃষ্টি	১৮৮	হঠাৎ ঝড়ের মুখোমুখি	১২৫
সে তো ঘরে বন্দী থাকে	২৩৮	✓হংসপাখা দিয়ে নামটি তোমার	১২০
সে তো নাম ধরে	২১২	হয়ত আমার ফেরা হবে না	২৩৭
সে দিন চাঁদের আলো	২০৭	হয়তো তোমার অনেক কৃতি	১২১
সেদিন বুঝিতে আমি	২১৩	হয়তো তোমারি জন্ত	১৭৭
স্বথের পাখি খুলীর পাখি	১৮৫	হারিয়ে গেল জীবন আমার	১৮১
সোনার হাতে সোনার কঁকন	২০৪	হারিয়ে জীবনের সব অধিকার	২৪১
স্বপন ঘুমে মগ্ন ছিলাম	১০৫	হে বিজয়ী বীর ফিরে এসো	৪৪
সাদনা তুমি আমার	২৩০	হৃদয়ের ফুল যদি ঝরে যায়	২০৩

প্রেরণা । উদ্দীপনা

অস্তবিহীন নহে তো অন্ধকার	১৪০	ধিতাং ধিতাং বোলে	১২৭
এ গান তোমার শেষ করে দাও	৪২	✓পথে এবার নামো সাথী	১২৮
এখনি ক্লান্ত নয়ন কেন	১৭৪	ফুলের মত ফুটলো ভোর	১২২
এসো জয়ব্রতী দল	২০	বন্দর ছাড়ো যাত্রীরা সবে	৪০
কে যায় সাথীহারা মরু সাহারায়	১৩৭	ভেঙেছে হাল ছিঁড়েছে পাল	১০৬
ঘরের বাঁধন ছেঁড়েই যদি	৬৮	মাছুষের মনে ভোর হল	৪৭
জয় কর মিছে ভয়	৫৭	যবে কণ্টক পথে হবে	৫০
তোমার কান্টেটারে দিও জোরে	৮৬	সূর্য ওঠে সূর্য ওঠে	২১২
হুখে যাদের জীবন গড়া	৫০	হারা মরুন্দী	৪১

বিচিত্র

অকূলে ভাসিয়ে দিলাম	২১	এই ছনিয়া চিড়িয়াখানা	২০০
আমার নাম নূপুর	২২৩	এই যে নদী যায় সাগরে	২৫১
আমার কিছু মনের আশা	১২২	এই শহরতলীর এক অন্ধগলির	১৮৪
আমায় বাজাও যদি বাজি	২২৩	ও আকাশ সোনা সোনা	২৩১
আমি বাসর ঘরের রজনীগন্ধা	১৬৫	ও বাউল কি খুঁজে বেড়াও	২৪২
উজ্জ্বল এক বাঁক পায়র।	৬৭	ও মা শ্রামা প্রণাম নে মা	৭৬
এই কমলা গোধূলিতে	২৭	কখনো কখনো মাটির প্রদীপ	২৩৮
এই জীবনের বত মধুর	৪০	কূল ছেড়ে এসে মাঝ দরিয়ায়	৮৪

কৃষ্ণ চুড়ার বনে	২৭	ভবেয় হাটে দেখছি বলে	১৫৮
কোন দূর বনের পাখি	১৩৬	মরি রূপে বর্ণে ছন্দে	১০
ঘুমাও ঘুমাও তুমি প্রিয়া	৩২	মহারাজ ! তোমাকে সেলাম	২৫৪
চলো না যাই হাওয়াই	২২	মহুয়া বউ মন মাতালে	১৪১
চাঁদ দেওয়ালের মধ্যে নানান	১৭৫	যদি হৃদয় না থাকত	১২২
জনম মরণ জীবনের দুটি	৪৭	যবনিকা পড়ে গেল	১৮২
জীবন প্রভাতে	২৩	যে আকাশে ঝরে বাদল	৮৩
জীবনের ঘুরপাকে ঘুরছে যারা	১৭০	রাত হল নিঃশুম বাইরে	১৫৪
জীবন ভাঙা টেউ আর	১৪২	রাতের আঁধার মিলাল ধীরে	১৬৬
জ্বরন্ত ঘূর্ণির এই লেগেছে	১২৫	ভুকনো শাখার পাতা	৩৩
নগর জীবন ছবির মতন	১৮২	শোনো বন্ধু শোনো	৬৮
ননদী বিষের কাঁটা	১৭২	সাগর বেলা	৮৩
না না আজ রাতে আর যাত্রা	১৪৮	সাঁঝের তারকা আমি	৭২
নাবিক আমার নোঙর ফেল	৪১	সাত ভাই চম্পা জাগো রে	১২৭
নীল আকাশের নীচে এই	১৪৮	স্বরের আকাশে তুমি যে গো	৬৫
প্রাণ যায় জল দাও	১৫২	সে দিনের অপরাহ্নকালে	৩৪
প্রেমের আকাশে তুমি যে	১৫২	স্বর্গের সিঁড়িখানি ভেবেছিলাম	২১২
প্রেমের সমাধি তীরে	৪৬	ঠাণ্ডা ঝড় এলো	২৪২
বন্য বন্য এ অরণ্য	১৭২	হায় চলনা তুমি	১৮৩
বৈরাগী স্বরে বেণু বাজে	১৬৬		

ভক্তিমূলক

অনেক কাল তো পূজা	২৪	এসো বন্ধন বেদনহারী	১৩
আমার আঁখিতে রহ গো	১১	এসো শঙ্খচক্র-গদাপদ্মধারী	১৮
আমার মা আছে যে সকল নামে	২২	ও মন তোর হরি বলার	২২
আমায় ফাঁকি দিতে পারবি না	৮৬	ও মা তোর এলো চূলে	২২
আমি তত্ত্ব চন্দন বাটি	৩৪	কত নামি দামী থাকতে	১৫৭
আমি পার করো বলে	৭২	কালী নামের কালি	১৩৪
এই ধুলার দেহ	২২	চলার পথে থেমে যাও	৩২
এসো প্রাণের তীরে	১৫	চেউয়ে চেউয়ে কল ঝঙ্কারি	১৬

তুই পূজার প্রদীপ জালিয়ে	৭	মন নিয়েছে মনের ঠাকুর	৬
তোমার ডাকে সাড়া	৮৪	মন রে আমার খুলে দে	৩৮
তোমার বিধান মনের মত	১১	মহারাজা একলা ঘরে	৭
তোমার কোথায় রাখিব প্রিয়	৮২	মহা বশোধন ইস্ত্র মোদের	৩২
জিনয়নী দুর্গা মা তোর	৬২	মা গো এই জেনেছি সার	৭৪
নিরঞ্জন তুমি নয়নরঞ্জন	৭৩	মার মমতা এ কোন্ দেশী	১০৮
পায়ে পায়ে পেরিয়ে	১৫৬	স্বামা মায়েব করবো পূজা	৭৫
প্রণাম তোমায় বনশ্রাম	২৪	শ্রীচরণে নিবেদন জানাই	২
প্রাণে যদি রাজো	১৪	সবার আখি চায় বাহারে	৫৪
বড় দুঃখ হয় মা তোকে দেখে	৭৩	সবার মাঝে জাগে	৪৮
বলে আছি খেয়ার ঘাটে	২৫০	সংসার মায়া ছাড়িয়ে	৩০
বাঁহুরিয়া রে কেন	৮২	সবারে দয়া করি	৮
বিধাতার যিনি সৌম্যমুরতি	৬৮	সৃষ্টির রূপকার	১২৪
বেদন আগমনী গাহি	৩০	হরি কেমন করে তোমার দেখা	৭৫
মধুর মধুর বংশী বাজে	১২	হে চাক-পূর্ণ-সোম-শিখরিনী	৩৮
মন না বজায়ে কি ভুল	৭		

স্বদেশ । বসুধা

অবাক পৃথিবী অবাক করলে তুমি	১৬২	তাল সুপারী সারি সারি	১২৭
আমার মধুর বাংলা ভাষা	১৩০	তোমার আমার ঠিকানা	২০২
আমি জন্মে শুধু কান্না নিলাম	২০১	তোমার হাসি আমার হাসি	১৫৫
আরো উজ্জ্বল হোক সূর্য	৮০	নয়ুই আগষ্ট তোমার নমস্কার	২৫
এক সাগর রঙের বিনিময়ে	১৭৮	বন্ধন ভয় তুচ্ছ করেছি	২৫
একই বাংলার দুটি নয়নের	১৪১	বাজে স্কন্ধ ইশানি ঝড়ে	৮৮
ও তোর কোলের ছেলে	১৭১	বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ	১৬৩
কলকাতা কলকাতা কিছু গান	২০২	ভারতবর্ষ ভারতবর্ষ	১২৩
কলকাতা আমার কলকাতা	১৭১	মা গো জননী সোনার বরণী	২৪৫
কে মহান প্রাণ	৩৭	মাটিতে জন্ম নিলাম	১৮৬
গঙ্গা আমার মা পদ্মা আমার মা	২০২	মোরা একটি ফুলকে বাঁচাবো	১৭৮
ভব কীর্তির কোতন উড়িছে	৩৭	রবির দেশ ছবির দেশ	১৫১

শপথ নিলাম	৭১	ঋগদপি গরীয়সী তুমি মা	৭০
শান্তি হুথের আবাস হউক	২	স্বাধীনতা মুখের কথা নয়	১১৮
শোনো একটি মুজিবরের থেকে	১৫১	হাজার বছর পরে	১৪২
শ্রমশানে কি নতুন করে	২৫	হে মহাকর্ষ	২১৬
সম্ম শরণার্থী যাত্রা পথে	২২		

স্মরণ বিধুর

ও তোতা পাখি রে	১৮৬	মধুর আমার মায়ের হাসি	৭৬
চৈত্র দিনের ঝরা পাতার পথে	৫৩	মধুময় মম জীবন করেছে	১৩১
দিনগুলি মোর স্মৃতির কুসুম	৩৫	মহানগরীর রাজপথে যত	৮৭
প্রণাম প্রণাম ওগো লহো	৭২	মুক্তির মন্দির সোপান তলে	৪৭

রাগ প্রধান

আজো নয় শ্রিয়	৪২	ফুলেরি দিন হল যে অবসান	৫২
ওরে কোয়েলিয়া গান থামা	৮৩	বন্ধু হে পরবাসী	৬২
গোলাপ হয়ে উঠুক ফুটে	৩৫	মধু বৃন্দাবনে দোলে রাখা	২৪
ছোছনা করেছে আড়ি	২৪	রাধিকা বিহনে কাঁদে	৬৩
তব লাগি ব্যথা ওঠে গো	৪৬	কুমারুমারুম বাদল ঝরে	৬২
নিরদয় হে	১৭	শংকরা রাগে রাগে	১২২
ফুলের জলসায় নীরব কেন	৯৩		

লোকগীতির ধারা

অইস বনতলে গো	২৩	গোকুল ছাড়িয়া কালা	২০
আমি টাকছুম টাকছুম বাজাই	১০০	চাঁদ সুরষের মেলায় রে	৭০
আমি তো মরেছি সখী	১৮২	জীবন পুরের পথিক	২১৫
ইছামতীর নদীর তীরে	১৭২	টাকা দিয়াও টাকার শহর	১৬৪
এখন আমার চিনতে পারবে	১৬	নাইয়া রে ভাঙা ডিঙা	১০৮
ও বাশী বাজিসনে তো	২১২	পদ্মার ঢেউ রে	২১
ওগো তোমার শেষ বিচারের	২০	বাশি শুনে আর কাজ নাই	১৪৬
ওরে আমার ভাই রে	২১	মনরে আমার হার	২০
ওরে হুজন নাইয়া	৫২	লঙর ছাড়িয়া নাওয়ের দে	৮৭
কুল মজালি ঘর ছাড়ালি	১৭	লাল পাগুড়ি বেঁধে মাথে	১২
কে যাস রে তাটি গাও	১০১	শিয়ালদহ গোয়ালন্দ	৩০
গাছ ভাইকা আইছে ইবার	১৬৪	সজলপুরের কাজল মেয়ে	২০৬
ওক তোমার চরণ বিনে	১৮০		

ফিরে চলো, ফিরে চলো

আপন-ঘরে ।

চাওয়া-পাওয়ার হিসাব মিছে,

আনন্দ আজ, আনন্দ রে !

আকাশ-ভরা জ্যোৎস্না-ধারা,

বাতাস বহে বাঁধন-হারা,

প্রেমের স্বরে ভরা ভুবন,

ব্যথা-বেদন ঘুচিল রে !

মরণ-নীল সাগর হতে

জীবন বহে স্বধার স্রোতে,

জীবনে মরণ, মরণে জীবন,

ভয় কিবা, কিবা দুঃখ রে !

আকাশে পাখি কহিছে ডাকি,—

মরণ নাহি মরণ নাহি ।

রজনী-দিন জীবন-ধারা

বইছে জোরে বইছে রে !

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

আমারে ভালবেসে আমারি লাগিয়া

সয়েছে কত ব্যথা বেদনা অপমান ।

আজ তা নিয়ে আমি যাই গো দূরে যাই,

তোমার সব দুখ হউক অবসান ॥

আমারে স্মরি প্রিয়, অধীর চঞ্চল

হোয়োনা যেন তুমি, ফেলোনা আঁখিজল,

আমি যা নিয়ে যাই, তুলনা তারি নাই—

তোমার শত স্মৃতি কত সে কথা গান ॥*

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

এই চাঁদিনি যামিনী, মধুর-সমীপে ।

কাহার মুখ আজি জাগিছে মোর মনে ॥

কাহার আঁখি তারা জাগিছে ঘুম হারা,

আকাশে হাসি কার, জোছনা সুধাধারা,

কাহার মধুবাণী ভাসিছে পবনে ॥

দেহের সুরভি কার কুসুম-স্বাসে ছায়,

কাহার কথা শুনি বিভল পাখি গায় ।

কাহারে খুঁজে ফিরি আকুল দিশি দিশি,

নিখিল ভরি মোর কে যেন আছে মিশি,

বিবশ রহি কার অধর-চুম্বনে ॥*

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

ও কেন গেল চলে কথাটি নাহি বলে

মলিন মুখে আঁখি ভরিয়া নীরে ।

চাহিয়া কারে পথে বিফল মনোরথে

আকুল বাধা ভরে, অভিমানী বে

ফাগুনে গাছে গাছে কী ফুল ফুটিয়াছে,
 মাধবী-শাথে পাখি গাহিয়া উঠিয়াছে,
 আলোয় আলো দিশা এমন মধু-নিশা
 গন্ধ গান যত আধারে ঘিরে ।
 দখিন বাতায়নে সমীর হা হা স্বনে
 আদিয়া বলে যায়, নয়ন মোছ হায়,
 চলে যে যায়, আর আসে না ফিরে ॥*

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

৫

জীবনে জেগেছিল মধুমাস
 রঙে রাঙা হয়েছিল আমার আকাশ ॥
 মনে টাপা বকুল চেয়েছিল মেলি আঁখি,
 শাথে শাথে গেয়েছিল কত পাখি,
 বাতাসে ভাষা কারকয়েছিল ডাকি, “এসেছি দ্বারে
 জাগো জাগো, করো আঁখি-মুকুল বিকাশ” ॥
 কী আমার হয়েছিল সেদিন, রহিম্ব কিংসে তুলি’,
 বারে বারে ডাকিল সে, দেখিনি আঁখি তুলি’ ।
 পাখি আর গাহেনা গাহেনা জাগেনা জাগেনা ফুল,
 যে এসে ডেকেছিল, তারে চেয়ে মন আকুল
 চাহি গো চাহি তারে, নাহি সে নাহি দ্বারে,
 বাতাসে মিলায় গো আজি আমার মনের হতাশ ॥*

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

৬

তোমায় আমায় ক্ষণেক দেখা
 নয় মালতী নয় অশোক-বনে,
 নয় নিরীলা জ্যোৎস্না-রাতে,
 নয় গো ফাগুন-সমীরণে ॥

তবু সে কোন্ বাসন্তিকা, অলকার কোন্ মালবিকা,
এমন ভালবাসতে পারে বেসেছে বা কোন জনে ॥

প্রাৰণ দিনের সজল-আকাশ,
স্বপন-দেশের ঝরা-বাতাস,
তোমার ভালবাসার পরশ
জাগায় পুলক শিহরণে ।

তোমার আঁখি সঁঝের তারায়, পথে চলার ব্যথা হারায়,
আমার নিখিল তোমাতে ঘেরি' মিশে আছে দেহে মনে ॥*

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

৭

সেই যে বাঁশি বাজিয়েছিলে যমুনার তীরে,
স্বরে তার প্রেমের ধারায় ভাসিয়ে দিলে ধরণীরে ।
আকাশ-বাতাস উতল-আঁখি, গাইলো যে স্বর বনের পাখি,
উজল হল সারা নিখিল সিনান করি প্রেমের নীরে ॥

আজ তুমি হায় ভুলেছো শ্রাম, তোমারি এ শ্রামল-ধরা,—
দেখি, রক্তরেখায় হিংসা-লেখায় কলুষে তার চিত্ত ভরা !
এসো এসো দুঃখ-হরণ, আর্ন্ত-জনের জীবন-শরণ,
এসো, তেমনি-স্বরে বাজিয়ে বাঁশি, এসো, এসো, এসো ফিরে ॥*

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

৮

শিউলি আমার প্রাণের সখী তোমায় আমার লাগছে ভালো ।
তুমি যে ভাই আমার মতই কণিক খেলায় প্রদীপ জালো ॥
তোমার মতন, একটি রাতে— জেগেছিলাম প্রেমের সাথে,
গুনেছিলাম কোকিল-গীতি, দেখেছিলাম চাঁদের আলো ॥
একটু শুধু ভালবেসেই, রূপসায়রে একটু ভেসেই
একটু মধু-হাসি হেসেই একটি রাতে সব ফুরালো ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

নয়ন য'দিন রইবে বেঁচে তোমার পানেই চাইবো গো ।
 কইতে কথা পারবো য'দিন তোমারই গান গাইবো গো ॥
 সামনে এসো সামনে এসো অন্ধকারের চন্দ্রিকা
 পিয়াস ভরা প্রাণ-প্রদীপে জ্বালাও তোমার রূপশিখা
 সেই আলোকের ঝরণাধারায় একলা আমি নাইবো গো ॥
 মনের আমার নাই ঠিকানা, খুঁজছে বিফল স্বপ্নকে,
 জীবন গেল পায়না তবু রূপসায়রের রত্নকে,
 আর কতদিন ঘর-পালানো মনের পিছে ধাইবো গো ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

নয়নে নয়ন দিয়ে সারাদিন বসে থাকি ।
 তবু শোনা হল নাকো কত কথা বলে আঁখি ॥
 কত আশা ভালবাসা
 কত জীবনের ভাষা
 হু'টি চোখে ফুটে ওঠে, প্রাণে তাই লিখে রাখি ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

ওই অধরের গোলাপী রঙ মাখাও আমার প্রাণে,
 ফুলের মালা যাকনা ছিঁড়ে বাহুমালার টানে ॥
 ঐ মরমের মধুর মধু পান করিয়ো আমায় ঝুঁ,
 গান শুনিও কণ্ঠ-বীণার স্বপন-ঝরা তানে ॥
 নয়ন বলে যে সব বাণী দেখেই সখি অবাক মানি,
 চুপি চুপি তাকিয়ে থাকি, বুঝতে কে চায় প্রাণে ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

হোরী

ষধু, চরণ ধ'রে বারণ করি টেনোনা আর চোখের টানে ।
 তোমার পিচ্কারীতে রং ঝারিতে কি গুণ আছে ননদ জানে ॥
 গাগরী আজ হয়নি ভরা
 সখা মিছেই আমার আঁচল ধরা
 ওগো যায় যে বেলা রঙিন খেলায় এই অবেলায় মন কি মানে ॥
 ওগো কুঞ্জগুলির দোলনাতে আজ একলা তুমি দোহুল দোলো
 হেসে নীল আকাশে লাল করে জ্বাম ছড়িয়ে দিয়ে আবীর-ধুলো,
 লোক দেখানো ফাগের লীলায়
 আজ গেলে কাল রং যে মিলায়,
 আমার রাঙা প্রাণের হোরীর গানে নিত্য তোমার স্বপন আনে ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

মীরার ভজন

মন নিয়েছে মনের ঠাকুর আর কিছু মোর নাই ।
 নয়ন-জলে স্নান করে আমি নাম-গীতিকা গাই ॥
 সাঁঝের কোলে ঘুমায়ে তপন
 জাগবে কখন আলোর স্বপন,
 হারা-মনের হারা-মণি কোথায় খুঁজে পাই ॥
 কোথায় আমার মিলন তিথি
 আসবে কবে মোর অতিথি
 একলা ঘরে আসন পেতে পথের পানে চাই ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

১৪

মহারাজা একলা ঘরে তোমার দয়া স্বরণ করি
 মন-দেউলে বরণ করি ধরবো বলে চরণ-তরী ॥
 বাদল রাতে চন্দ্র-করে আলোক ছায়ার ছন্দ করে,
 অশ্রু-হারে লুকিয়ে হাসি বাজাই তখন ইমন-টোড়ী ॥
 এই পৃথিবীর দুঃখে শুনি কাঁদছ নিখিল-নরের প্রাণে,
 মিলন স্তরের সুর যে মেলাও কোকিল-শ্রামা পাখির গানে ।
 হে প্রিয়তম তোমার কোলে গগন পবন সাগর দোলে,
 বাজাও নটরাজের নৃপুংসব সফল জীবন-মরণ ভরি' ॥*

হেমেন্দ্রকুমার রায়

১৫

মন না রক্ষায়ে কি ভুল করিয়ে কাপড় বড়াল যোগী
 মন্দিরতলে আসন পাতিল শিলা পূজনেরি লাগি' ॥
 দুর্গম বনে গিরিশিবে
 বহু ক্রেশে মন্দির সে ফিরে,
 কুচ্ছে, তাঁরে নাহি মিলে, বলে দেবে কোন্ অম্বরগী ॥
 অন্তরবাসী অন্তরযামী অন্তরে বন্দী একা—
 দাও প্রেম আরো প্রেম, আরো আরো আরো প্রেম
 আরো প্রেমে মিলিবে দেখা !
 খোলো খোলো খোলো দ্বার খোলো,
 তাঁর পানে আঁখি ছুটি তোলো,
 তাঁর প্রেমে আপনারে ভোলো, তাঁর সাথে রহ নিশি জাগি' ॥

নির্মলচন্দ্র বড়াল

১৬

তুই পূজার প্রদীপ জালিয়ে রাখিস হৃদয়-দেউল মাঝে
 ভক্তি প্রেমের ধূপটি পোড়াস নিত্য সকাল সাঁঝে ॥

পাৰি বেদিন ছুখ-বাখা . দেব্‌তাৰি পায় নোয়াস্ মাখা,
 বলিস, “তোমাৰ ইচ্ছা ফলুক আমাৰ জীবন মাখে ॥”
 আপনাৰে তাঁৰ ভৃত্য রাখিস, তাঁয়েই কৰিস রাজা,
 তাঁৰ তৰে তুই আসন পাতিস, ফুলেৰ খালা সাজা !
 তবুও যদি দেখা না পাস্ চোখেৰ জলে বেদন জানাস,
 বলিস, “প্ৰিয় তোমাৰ তৰেই এ দেহ প্ৰাণ আছে ॥”

নিৰ্মলচন্দ্ৰ বড়াল

১৭

সদাৰে দয়া কৰি’ ফিৰায়ে আনো,
 ফিৰায়ে আনো প্ৰভু চরণে তোমাৰ !
 পান কৰি’ হলাহল, কাঁদে যাবা অবিরল,
 ফিৰায়ে আনো প্ৰভু চরণে তোমাৰ ॥

স্বাৰ্থ-হিংসা-দ্বেষে জরোজরো প্ৰাণ,
 তোমাৰে ভুলেছে যাবা, ভুলিয়াছে গান,
 তাৰে ফিৰায়ে আনো কৰ পৰিত্ৰাণ,
 ফিৰায়ে আনো প্ৰভু চরণে তোমাৰ ॥

বিশাল বহুধৰা এক পৰিবার
 যেথা যত ভাইবোন সব আপনাৰ
 তুমি যে পিতা-মাতা-সখা সকলেৰ,
 এ জ্ঞান ফুটাও প্ৰভু মৰমে সবাৰ !

সংসাৰে স্বৰ্গ রচনা কৰ,
 নিখিল কলুষ-গ্ৰানি নিমেষে হৰ,’
 শাস্তি-নিশান তুমি আপনি ধৰ,
 ফিৰায়ে আনো প্ৰভু চরণে তোমাৰ ॥

নিৰ্মলচন্দ্ৰ বড়াল

১৮

শান্তি স্থখের আবাস হউক আমাদের এই দেশ,
 তাঁরি করুণ দৃষ্টিছায়ে রাখুন পরমেশ ॥
 সোনার ধানে ভরা মাঠে,
 ফুল শ্রামল পল্লীবাটে,—
 আবার খেলুক রাখাল-বালক, শুনি বেণুর রেশ ॥
 ঘরে ঘরে থাকুক গো-ধন, গোলা-ভরা ধান,
 ভায়ে ভায়ে দ্বন্দ্ব-বিরোধ হউক অবসান !
 সবার মুখে ফুটুক হাসি,
 রোগ শোক যাক দূরে ভাসি',
 আনন্দেরি বন্যা বহুক, দুঃখ না রো'ক্ লেশ ॥

নির্মলচন্দ্র বড়াল

১৯

নিবেদন

শ্রীচরণে নিবেদনে জানাই এ মিনতি—

“ছায়ায় আমার জাগাও তোমার অকুলতার জ্যোতি ।

(ছায়ায় আমার জ্বালো—তোমার আকাশ-অকুল আলো
 আমার ঘুচাও সকল কালো—নাথ, বাদাও তোমায় ভালো ।)

অশ্রু সঁঝে এসো কাছে হ'য়ে ব্যথার ব্যথী

ফুলের বাঁশি বাজিয়ে—নাশি' কাঁটার ক্ষত ক্ষতি ॥

কূলে কূলে ছলে ছলে বিলাও অকুল-আলো,

(কূল ছাড়ি না—নৈলে যে মোরা কূল ছাড়ি না—

অকুল-আলো নৈলে যে মোরা কূল ছাড়ি না)

স্বরে স্বরে নীল নৃগুরে উধাও শিখা জ্বালো,

গানে গানে উছল বানে বহাও রূপের গতি,

তোমার আশায় তোমার ভাষায় জ্বালাও প্রেম-আরতি ॥

তোমার আখির মিলন-মন্দির বিরহে মোর ঢালো,
 তোমার হিয়া সব সঁপিয়া চায় বাসিতে ভালো,
 সেই শিহরে ধায় সাগরে আমার বিধুর নদী,
 (হিয়ার-নদী-তোমার বন্দনে নীল চিরন্তনে ধায় যে মোর অশা-নদী)
 সীমা তরি' অসীম বরি' হোক সে নিরবধি ॥*

শ্রীদিলীপকুমার রায়

২০

আবির্ভাব

মরি রূপে বর্ণে ছন্দে আলোকে আনন্দে
 এলে কে গো মেলে পাখা !
 শ্যামল বসন্ত বীথি বিছালো গন্ধ-গীতি
 দিগন্তে শৈল আঁকা—
 আকাশে হাসে রাকা !
 (রাকা...রাকা...রাকা...হাসে রাকা)
 হৃদয়ে তালে তালে সুর-সুন্দরীকে ঢালে
 রাগমালা ? দোলে শাখা !
 মিটালে কে পিপাসা জাগালে ভালোবাসা
 অনন্ত স্বপ্ন-মাথা—
 আকাশে হাসে রাকা !
 (রাকা...রাকা...রাকা...হাসে রাকা)
 এলে সুরে সুরে সুরে ফুলে ফুলে ফুলে
 রূপে বর্ণে ছন্দে ।
 এলে তালে তালে তালে হলে হলে হলে
 আলোকে আনন্দে !
 এলে ফুলে ফুলে কে গো, হলে হলে হলে ?
 এলে কে মেলে পাখা, এলে কে মেলে পাখা—
 মেলে পাখা...মেলে পাখা...রূপে বর্ণে ছন্দে ॥

শ্রীদিলীপকুমার রায়

করুণাকান্ত

তোমার বিধান মনের মত না যদি হয় বন্ধু আমার,
মনে রাখি যেন—ফোটে আনন্দফুল বুস্চে ব্যথার ।

ব্যথায় উঠি ব্যথিয়ে তবু

শিখিনি যে সহিতে প্রভু,

তাই বেদনার আগুনে কি পুড়িয়ে গ'ড়ে নাও বারবার ?

গড়তে হলেই হয় ভাঙতে, তাই চাই বল সব সহবার ।

ধূপছায়ায় গড়া জীবন আজ আশা, কাল অতল কালো,

সন্ধ্যা এলে তবেই শিখি কত প্রিয় চোখের আলো ।

আকাশ যখন সুনীল, ধরা

গ্রামল, নদী কলস্বর,

তখন কে না গায় নামগান তোমার সঞ্জীবনী স্বধার ?

আজ গাইতে শেখাও নিশায় কীর্তন প্রচ্ছন্ন উষার ।

ঢেউয়ের 'পরে ঢেউয়ের মত আসে আঘাত ক্ষণে ক্ষণে ,

প্রতি ঢেউই ভাসিয়ে নিয়ে চলে মোহানার মিলনে ।

আমরা সে-উর্মিলার নাগা

শুনি নি তো, অভিমানী

মন দুঃখের ঢেউ-প্রাবনে তাই চায় অভয়--অপারে পার :

নয় কুলের আজ, শুনতে শেখাও অকূল শব্দ প্রেম মোহানার ।

স্বপন-আশার বরণমালা গেঁথে চলি কতই মাধে !

ঘায় ছিড়ে সে-মধুর মালা নিষ্ঠুর নিয়তির আঘাতে !

প্রথমে গভীর নিরাশায়

কেঁদে ভাসাই, দূষি' তোমায়,

চমকে উঠি তার পরে—জয় ! ঝড়তুফানেই ধ্রুবতারার

অমল হার্নির কমল ফোটে উছল রাগে কার করুণার !

শ্রীদিলীপকুমার রায়

শ্রীরামকৃষ্ণ

তোমাকে প্রণাম চির অভিরাম শ্রীরামকৃষ্ণ যুগাবতার !

শয়নে স্বপনে জীবনে মরণে মা বিনা যে কিছু জানেনি আর ।

হৃহাতে কেবল বিলালে অমল, জগন্নাতার মহা-প্রসাদ

ভুলিয়া মায়ায় ভুলিয়া ধরায় ছিলাম আমরা যাহার স্বাদ ।

ধনজনমান কামনার মোহে দেখে' আমাদের অন্ধ য়ান,

ঝলকিয়া নিশা, উজলিয়া দিশা, উছলিয়া উষা এলে মহান্ ।

গাহিলে মধুরে : “যে, শিশুর স্বরে কেঁদে ডাকে : ‘মা গো কোথা তুমি ?’

‘আয় আয়’ ব’লে টেনে নেয় কোলে মা তারে— কপোলে স্নেহে চুমি ।

সে-প্রেমময়ীর প্রেমই বৃকে বৃকে বরে যুগে যুগে মধুরিমায়,

সে-আলোময়ীর নয়ন-মণির আলো জলে রবিশশিতারায় ।”

ধনজনমান... ...এলে মহান্ !

“মা তারেই পায়ে দেয় ঠাই— চায় গহন হিয়ায় যে তাঁহারে,

চরণে তাঁর যে শরণ না চায়— ঘুরে মরে হায়, সে আঁধারে ।

মানবজীবন সফলসাধন হয় শুধু স্বধাপরশে তাঁর,

সে স্বধায় যার মেটে ক্ষুধা— তার থাকে কি অভাব ভুবনে আর ?”

ধনজনমান... ...এলে মহান্ !

“জ্ঞানের গরব বিভূতিবিভব কত ছলে জনে জনে ভুলায় ।

সোনার-হরিণ-মৃগয়ায় করে উধাও রঙিন স্বথ-আশায় !

জানিতে সে চায়— বনবীথিকায় আছে কত শাখা পাতা ও ফুল

শুধু যায় ভুলে’— ফলই প্রাপদাতা, বিজ্ঞাতিমান মিথ্যামূল ।”

ধনজনমান... ...এলে মহান্ !

উষার বিন্দুমূর্ছনা সাথে মিশায়ে সিন্ধু নিশার তান

বরি সে মায়ায় রাজধানী, ভুলি’ প্রেম রবিরাগ দীপ্যমান,

ভুলে যাই— তুমি গাহিতে : “আমরা মায়ের কোলের শিশু অমর,

যে-ই ভালবাসে, পায় কোল মা-র মহীমোজ্জল দীপঙ্কর ।”

ধনজনমান... ...এলে মহান্ !

করুণাকোমল, সরল শ্রামল, মায়েৰ ঢুলাল নিৰভিমান !
 ঝৰাতে অঝোৰে বৰাভয় মা-ৰ ধৰেছিলে তহু হে মহীয়ান ।
 আজ প্রার্থনা—যেন আৰাধনাকৰি ভক্তির, হৃদয়ে নাম !
 আনন্দে যাব ঝৰিত তোমাৰ কথা-গান-স্বৰ নিৰবশান !

ধনজনমান... ...এলে মহান !

চাওনি কিছুই আপনায় তৰে, কৰোনি চিন্তা—কী হবে কাল ।
 ঝৰালে মোহন অমৃত বচন পতিতপাবন-ৰূপে দয়াল !
 তাই যোগী মুনি কবি জ্ঞানী গুনী গায় নাম তব আখিজলে !
 বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দ লুটালো তোমাৰ পদতলে ॥
 ধনজনমান... ...এলে মহান ।

শ্রীদিলীপকুমাৰ দাস

২৩

দয়াময় (লঘুগুরুছন্দ)
 এসো বন্ধন বেদন হারী !
 অশান্ত হৃদয়ে কান্ত মুরারী !
 গানে গানে উষৰ প্রাণে বৃন্দাবন বাঁশৰি ঝাঝৰি'
 এসো বাধাপ্রাণবিহারী !
 তুমি বিৰাজ বলি' ভুবনে বহু,
 সাক্ষানতে উছলে পূৰ্বেন্দু,
 ভূষিত হিয়া মম, স্বৰ তব নিরুপম প্রার্থে প্রিয়তম মুরলীধারী !
 এসো বাধাপ্রাণবিহারী !
 শ্রবণে নৃপুৰনিষ্ঠন স্বনিয়া
 স্বপনে এসো রূপ নিঝরিয়া,
 তব গগনানী স্বধাপিয়াসী অন্তৰ মম তব চির-অভিসারী,
 এসো বাধাপ্রাণবিহারী !
 চির পালক তুমি জনমে জানি,
 চির তারক তুমি মরণে, মানি,
 তব আরাধন সংশয় নাশন অমানিশায় উষাৰ দিশাৰি,
 এসো বাধাপ্রাণবিহারী !

প্রেমনাথ, তুমি চিরকরুণাময়,
 প্রেমদাস, প্রেমে লীলাময়,
 যাচি বরাভয় তব চরণশ্রয় পায় অপারে কর' কাণ্ডারী ।
 এসো রাধাপ্রাণ বিহারী ।
 সর্বসখা তুমি জানি দয়াময়,
 রূপায় তব লভি পরাজয়ে জয়,
 করি নীরব সব প্রসন্ন শরণ তব চাহিব কীর্তন গাহি, তোমারি,
 এসো রাধাপ্রাণবিহারী !

শ্রীদিলীপকুমার রায়

২৪

শরণাগত

প্রাণে যদি রাজো— দেখা দাও নয়নে,
 পোহাক বিরহনিশা উখাবরণে ।
 চেয়েছি তোমায় আমি— জানো অন্তরধামী,
 শুধু ফুলে নয়— খর কাঁটার বনে :
 কাঁটাও যে হয় ফুল রাজা চরণে ।
 মুরলী তোমার ডাকে “আয় আয়” অনুরাগে,
 আজো গাই “আসি আসি” গহন মনে :
 “এসেছি” বলিব কবে চিরচরণে ?
 যা কিছু আছে আমার সঁপিব পায়ে তোমার
 অঝোর চোখের জলে— প্রেম শরণে :
 ঘুচায়ে আড়াল, টেনে নাও চরণে ।

শ্রীদিলীপকুমার রায়

গঙ্গাতীরে গীতালি

ভূমিকা—অন্য অল্প শহরে বহি নানা কাজে তথা অকাজে। কেবল হরিদ্বারে বাই শুধু মা গঙ্গার কোল পেতে। এ আমার অভ্যুত্তি নয়।

গঙ্গা আমার কাছে এসেছিলেন শৈশবেই দেবী রূপে, জননী রূপে, আশাপূর্ণা রূপে, এ কথার কথা নয়। তাই যুক্তি দিয়ে এ প্রত্যয় ওরফে উপন্যাসের ওকালতি করব না। বলব শুধু : আমার এ গানগুলির প্রত্যক্ষ প্রেরণা দিয়েছিলেন তিনি—বিনি একাধারে শুধু শিব ও শিবজায়া গঙ্গাই নয়, ঐ সঙ্গে শ্যামল ও তাঁর বাঁশিও বটে—শিব শক্তি কৃষ্ণ ত্রয়ীর ত্রিবেণী সঙ্গম হয়েছে পতিতোদ্বারিণী গঙ্গাবৃকে। ইতি। ৬।৬।৭১। হরিদ্বার ॥

২৫

প্রার্থনা

এসো প্রাণের তীরে
চেউয়ে চেউয়ে উছলি,
ছায়া—অশ্রুণীরে
রূপা আশা কমলি’

যুগে যুগে দেখেছি
স্বর ধূনির স্বপন,
পর বাসে চেয়েছি
কোলে তোমারি শরণ।

জানো জননী, তুমি—
চাই ভালোবাসিতে
যত কাঁটা কুসুমি’
প্রেম মালা গাঁথিতে।

আজ দিনের শেষে
এসো বাজায়ে বাঁশি,
গায় যে আলো হোস :
“আমি ডাকিলে আসি।”

জানি করুণাময়ী,
তুমি তোমার কোলে
চাও টানিতে অয়ি
ঘুম পাড়ানি বোলে।

বলো নহিলে কি প্রাণ
পারে চাহিতে সুখা ?
নভি’ তব বরদান
মেটে যুগের ক্ষুধা।

ভুলে থাকি অকাজে
মাগো আমরা তোমায়
তাই এসেও কাছে
ফিরে যাও বেদনায়।

সেই ব্যথাই ওঠে
জ্বলে যদি অতলে
তাই কাঁটাও ফোটে
আজো প্রেম কমলে।

ঐন্দ্রীপকুমার রায়

অভিসার

চেউয়ে চেউয়ে কল ঝঙ্কারি'
 স্বরধুনী, এসো আনন্দে ।
 লও করুণায় মা দিশারী,
 তুহিনে তোমার বসন্তে ।
 পথ দিশা যায় ভুলে হৃদি
 সোনার হরিণ চেয়ে নিধি,
 তোমার উদাস স্বরে রাজাও
 মুক্তি-অরুণ দিগন্তে ।
 শিখিনি তো আজো চলিতে মা,
 আলো বরি' কালো দলিতে মা,
 তমসাবিলাসী ভ্রান্তে দাও
 দীক্ষা তোমার অবস্কে ।
 চলো গেয়ে অভিসারের গান
 অকূলের পানে সাঁঝবিহান,
 শিখাও সাধিতে রাগে তোমার
 বরিতে অলথ অনন্তে ।

শ্রীদীলিপ কুমার রায়

এখন আমায় চিনতে পায়বে কেন চিন্তামণি ?
 আমি বৃন্দাবনে বৃন্দা-কান্দালিনী ॥
 যেদিন ছিল রাধার চিন্তে—
 সেদিন তুমি আমায় চিন্তে,
 এখন তুমি নতুন রাজা কুবুজা তোমায় নতুন রাণী ॥

রাধার কুঞ্জে কোটাল ছিলে
 আজ বসেছ সিংহাসনে,
 দাসখণ্ড আর পায়ে-ধরা-দিন কি গো আর আছে মনে ॥
 দিন পেয়ে ভুলেছ দীনে
 তবু দয়াল বলে দীনহীনে,
 ভবে নাম ধরেছ দয়ার সিন্ধু, দয়ার বিন্দু দেখে তোমায় চিনি ॥

তুলসী নাহিড়ী

২৮

কূল মজালি ঘর ছাড়ালি পর করালি আপনজনে,
 তোম পীরিতির একি রীতি, কাঁদি নিতি নিরজনে ॥
 জ্বালা হল রূপের রাশি,
 আর জ্বালা ঐ মোহন বাঁশি
 আমার নয়ন-মন উদাসী তিলেক অদরশনে ॥
 একি হল হায় হে মরি
 ধৈর্যজ ধরিতে নারি,
 পলকে প্রলয় হেরি, এ মনে বাঁধি কেমনে ॥
 করমে মোর এই কি ছিল
 গোকুলে কলঙ্ক হ'ল
 একূল ও কূল দু'কূল গেল, অকূলে ভাসি এখানে ॥*

তুলসী নাহিড়ী

২৯

নিপদয় হে—ছাড় ছাড় আঁচল
 ভূলায়ে মুরলী তানে
 আনিয়ে এ বিজনে
 মজাইতে কেন এত ছল ॥

অবসার যত জ্বালা
জান হে চিকন কালা
অঝোরে নয়ন বারি
ঝরে অবিরল ॥

তুলসী লাহিড়ী

৩০

ভজন

এসো শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী
এসো কংস-নিহন ব্রজবিহারী ॥
এসো দৈত্য-দলন ত্রিভুবন-প্রতিপাল, দীনবন্ধু হরি দীনদয়াল,
কর অপগত দুঃশাসন-ভয় যত অবনত-লাহিত-ভয়হারী ॥
কলুষিত উদ্ধত জাতিচ্যুত যত কুংকিত নির্মম লোভী শত শত
শাসন-শোষণ-অত্যাচারে রত, দীন-নয়নে বহে অশ্রুবারি ॥
প্রলয় শঙ্খ তব গরজি' ঘন ঘন সঞ্জিবীত কর দুর্বল ভীতজন
কর মহিমান্বিত বীর্ঘে সমুন্নত বিগত-গ্লানি যত নরনারী ॥*

তুলসী লাহিড়ী

৩১

ভালবেসে এই বুঝেছি,—জ্বথের সার সে চোথের জলে রে ।
তুমি হাস আমি কাঁদি, বাশি বাজুক কদম তলে রে ॥
আমি নিব সব কলঙ্ক, তুমি হবে আমার রাজা ।
হার মানিব, ছলিয়ে দিয়ে জয়ের মালা তোমার গলে রে ॥
আমার ভালবাসার ধনে হবে তোমার চরণপূজা ।
তোমার চোথের আগুন যেন বুকে আমার পিঙ্গীম জ্বালে রে ॥

তারানাথর বন্দ্যোপাধ্যায়

৩২

এই খেদ মোর মনে,
ভালবেসে মিটলনা সাধ—
কুলালনা এ জীবনে,
জীবন এত ছোট কেনে ॥

তারাকঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

৩৩

লাল পাগুড়ী বেঁধে মাথে রাজা হলে মথুরাতে,
বাঁশি ছেড়ে দণ্ড হাতে বঁধু হলে দণ্ডদাতা !
এখন, কলঙ্কিনী রাধায় দণ্ড না দিলে, মান থাকে কোথা
ও বঁধু, তুমি রাজা হয়ে কেন হলে হায় বিধাতা !
কাদে তোমার বাঁশি চূড়া, তোমার নৃপুং, পীড-ধড়া,
তমাল তলে কাদে বন্ধু আমার হৃদয়-আমন পাতা
ঐ মণিমালার ছটায় লাজে হয় না আমার মালা গাঁথা ॥
এখন আমি নালিস করি,—মাখন চুরি বসন চুরি,
শেষে মন অপহরি' ফেরারী চোর গেল কোথা ?
বেঁধে এনে বিচার করো রাজা হে গুনবো নাকো ছুতোনাতা ॥

তারাকঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

৩৪

মধুর মধুর বংশী বাজে কোথা কোন কদমতলীতে,
আমি পথের মাঝে পথ হারালাম ব্রজে চলিতে ।
কোন মহাজন পারে বলিতে ॥
পোড়ামন ভুল করিলি, চোখ তুলিলি পথের ধূলা থেকে,
রাই যে আমার, রাজা পায়ের ছাপ গিয়েছে এঁকে ।
চুকলি ছেড়ে পথের ধূলো চন্দ্রাবলীর কুঞ্জগলিতে ॥

অনেক আশার ঘটায় অনেক ছটা ঝলোমলো,
আমার হাতের মাটির পিঙ্গীম লাজে নিভাইলো,
এখন সে হয় গভীর আঁধার, কোন পথে ঘাট, বলো ললিতে ॥

তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

৩৫

। মনরে আমার, হয় স্তনলি না বারণ,—

সোনার হরিণ ধরতে গেলি, ঘরে হলো সীতা হরণ ।

রসের স্ততোয় ফাঁদ পাতিলি, নিজেই নিজে ধরা দিলি ।

ও তুই জীবন-স্ততোয় বুনলি যে ফাঁদ, সেই ফাঁদেতেই হল মরণ ॥

অনেক হিসেব কোরে রে মন পেতেছিলি ফাঁদ,

ভেবেছিলি আকাশ থেকে আসবে নেমে চাঁদ ।

মেঘের মাঝে চাঁদ হারালি, আপন ফাঁদে তুই জড়ালি,

এখন ফাঁদ কেটে হ' প্রজাপতি, নইলে তো আর নাই বাঁচন ॥

তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়



ওগো তোমার শেষ বিচারের আশায়,

আমি বসে আছি রাজ-কাছারির দেউরীতে হে,

শেষ বিচারের আশায় ॥

চোখের জলই পাওনা কি হয় জীবনের বেচাকেনার পেশায়,

স্তনবো বলে বসে আছি, শেষ বিচারের আশায় ॥

কি যে আমার পাওনা-দেনা, তুমি ছাড়া কেউ জানে না,

অপর জনে তা মানে না, ডিক্রী নিয়ে শাসায় ॥

খেয়া ঘাটের পারে পারে মাণ্ডল দিয়ে বারে বারে,

শেষ-খেয়ারই ধারে এবার এলেম দেউলে দশায়,

না থাকিলে পাওনা বলো অকূলে কূল ভাসায়—

অথৈ পাথার সর্বনাশায় ॥

তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

৩৭

ওরে আমার ভাই রে—

বলি তোর আলোর তরে ভাবনা কেন হয় রে,
 অন্ধকারেই পরাণ-পাখি সেই আশেতে যায় রে ॥
 লক্ষ-পিদীপ-চন্দ্র-স্থয়া তাইরে নাইরে নাইরে
 না থাক, আছে একজনা ভাই—এগিয়ে এসে হাতটি বাড়ায়,
 দুই চোখে তার দুইটি পিদীম, হয় সে কি রোশনাই রে!
 সেই জনা মোর মনের মাহুষ এইখানে খোঁজ পাই রে ॥

তারাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়

৩৮

নূরজাহান! নূরজাহান!

সিন্ধুনদীতে ভেসে এলে মেঘলামতীর দেশে ইরাণী গুলিস্তান ॥
 নাগিস লালা গোলাপ আঙুরলতা
 শিরী-ফরহাদ শিরাজের উপকথা
 এনেছিলে তুমি তরুর পেয়ালা ভরি
 বুলবুলি দিলকুবা রবাবের গান ॥
 তব প্রেমে উয়াদ ভুলিল সেলিম্ সে যে রাজাধীরাজ
 চন্দ্রসম মাখিল অঙ্গে কলঙ্ক লোক-লাজ ।
 যে কলঙ্ক লয়ে হাসে চাঁদ নীলাকাশে
 (যাহা) লেখা থাকে শুধু প্রেমিকের ইতিহাসে ।
 দেবে চিরদিন নন্দন লোকবাসী
 (তব) সেই কলঙ্ক, সে প্রেমের সন্ধান ॥ —কাজী নজরুল ইসলাম

৩৯

পদ্মার ঢেউ রে—

মোর শূন্য হৃদয় পদ্ম নিয়ে ঘা, যা রে ।
 এই পদ্মে ছিল রে যার রাঙা পা
 আমি হারিয়েছি তারে ॥

মোর পরাণ বঁধু নাই পদ্মে তাই মধু নাই, নাই রে
 বাতাস কাঁদে বাইরে, সে স্বগন্ধ নাই রে—
 মোর রূপের সরসীতে আনন্দ-মৌমাছি নাহি বন্ধারে ॥
 ও পদ্মারে ঢেউ-এ তোর ঢেউ ওঠায় যেমন চাঁদের আলো
 মোর বঁধুয়ার রূপ তেমনি ঝিল্মিল করে কৃষ্ণ কালো ।
 সে প্রেমের ঘাটে ঘাটে বাঁশী বাজায়
 যদি দেখিস্ তারে—দিস্ সে পদ্ম তার পায়
 বলিস্, কেন বৃকে আশার দেয়ালী জালিয়ে
 ফেলে গেল চির-অন্ধকারে ॥

—কাজী নজরুল ইসলাম

৪০

সজ্জ শরণ তীর্থযাত্রা পথে এসো মোরা যাই
 সজ্জ বাঁধিয়া চলিলে অভয় এ পথে মৃত্যু নাই :
 (মোরা) সজ্জবদ্ধ হইলে তাদের সাথে
 ঐশী শক্তি সহায় হইয়া চলে হাত রেখে হাতে
 সজ্জবদ্ধ হইলে সারথী ভগবানে মোরা পাই ॥
 সজ্জশক্তি আসিলে সর্ব ক্লৈব্য হইবে লীন
 চল্লিশ কোটি মানুষ এই ভারতে
 ভিন্ন হইয়া থাকি ঠাই ঠাই তাই মোরা পরাধীন ।
 (মোরা) সজ্জবদ্ধ হই যদি একবার
 জাতি ও ধর্ম ভেদ রবে নাকো আর
 পাবো সাম্য শান্তি অন্ন-বস্ত্র অস্ত্র পুন সবাই ॥

—কাজী নজরুল ইসলাম

৪১

আমার মা আছে রে সকল নামে মা যে আমার সর্বনাম
 যে নামে ডাক্ শ্রামা মাকে পূরবে তাতেই মনস্কাম ॥

ভালোবেসে আমার শ্রামা মাকে যার বাহা সাধ সেই নামে সে ডাকে
সেই নামে মা দেয় রে সাড়া কেউ শ্রামা কয়, কেহ শ্রাম ॥

এই সাগরে মিলে, গিয়ে সকল নামের নদী

সে-ই হরিহর কৃষ্ণ ও রাম ডাকিস্ তারেই যদি ।

নিরাকারা সাকারা সে কভু সকল জাতির উপাস্ত সে প্রভু
নয় সে নারী নয় সে পুরুষ সর্বলোকে তাঁহার ধাম ॥

—কাজী নজরুল ইসলাম

৪২

ফুলের জলসায় নীরব কেন কবি

ভোরের হাওয়ায় কান্না পাওয়ায় তব ম্লান ছবি—নিরব কেন কবি !

যে বীণা তোমার পায়ের কাছে বুকভরা সুর লয়ে জাগিয়া আছে
তোমার পরশে ছড়াক হরধে আকাশে বাতাসে তার সুরের সুরভি ।

মীরব কেন কবি !

তোমার যে প্রিয়া গেল বিদায় নিয়া অভিমানে রাতে

গোলাপ হয়ে ফুটুক তাহারি কামনা উদাস প্রাতে ।

কিরে যে আশিবে না ভোলো তাহারে চাহ তাহার প্রাণে দাঁড়ায়ে যে দ্বারে
অন্ত চাঁদের বাসনা ভোলাতে অরুণ-অল্পরাগে উদ্দিল রবি ।

নিরব কেন কবি !

—কাজী নজরুল ইসলাম

৪৩

শাওন রাতে যদি স্বরণে আসে মোরে

বাহিরে ঝড় বহে নয়নে বারি ঝরে ।

ভুলিও স্মৃতি মম নিবীথ স্বপন সম

আঁচলে গাঁথা মালা তেলিও পথ 'পরে ॥

ঝুরিবে পূবালী বায় গহন দূর বনে

বহিবে চাহি' তুমি একেলা বাতায়নে ।

বিরহী কুহকেকা গাহিবে নীপশাথে
 যমুনা নদীপারে শুনিবে কে যেন ডাকে ।
 বিজলী-দীপশিখা খুঁজিবে তোমায় প্রিয়া,
 ছ' হাতে ঢেকো আঁখি যদি গো জলে ভরে ॥

—কাজী নজরুল ইসলাম

৪৪

‘গুগো স্তন্দর, মনের গহনে তোমার মূর্তিখানি
 ভেঙে ভেঙে যায়, মুছে যায় বারে বারে,
 বাহির-বিশ্বে তাইতো তোমারে টানি ॥
 ঐ যে হোথায় আকাশের নীলে
 বনের সবুজ এক হয়ে মিলে,
 ঐ যে হোথায় সাগর-বেলায় ঢেউ করে কানাকানি ॥
 তোমার আসন পাতিব’ পথের ধারে,
 তোমার আসন পাতিব’ হাটের মাঝে,
 আধারে আলোকে যুগ যুগ ধরি’ প্রিয়,
 বিরহে মিলনে চিরদিন জানাজানি ॥

সজনীকান্ত দাস

৪৫

প্রণাম তোমায় ঘনশ্রাম !
 তোমার চরণ শরণ করি অভয় এবার হবো হরি,
 দুঃখ-সাগর যাবো তরি যদি করি তোমার নাম ॥
 আমরা পড়ি’ ঘুমাই প্রভু তোমার নিত্য-জাগরণ,
 ক্ষণে ক্ষণে ঘটাও যে ভ্রম, চক্ষু তারই আবরণ !
 সেই আবরণ ঘুচাও হরি, দাঁড়াও যুগল মূর্তি ধরি,
 দেখি তোমায় নয়ন ভরি’, পূর্ণ করি মনস্কাম ॥

সজনীকান্ত দাস

বন্ধন-ভয় তুচ্ছ করেছি উড়ে তুলেছি মাথা
 আর কেহ নয়, জেনেছি মোরাই মোদের পরিত্রাতা ॥
 করিব অথবা মরিব এ পণ, ভরিয়া তুলেছে ভারত ভুবন,
 স্বপ্নের মাঝে শুনিতেছি যেন স্বাধীন ভারত-গাথা ।
 জয় জয় জয় ভারতের জয়, জয়তু ভারত-মাতা ॥
 শুনিতেছ নাকি শৃঙ্খল ওই ভাঙিতেছে খান খান,
 মুক্তি-কেতন উড়িছে আকাশে তারি বন্দনা-গান,
 করিব অথবা মরিব এ পণ, ভরিয়া তুলেছে ভারত ভুবন,
 লক্ষ প্রাণের বলি-বেদীমূলে নূতন আসন পাতা ।
 জয় জয় জয় ভারতের জয়, জয়তু ভারত-মাতা ॥

সজনীকান্ত দাস

১ ৪৭

শ্রাশানে কি নূতন ক'রে লাগল সবুজ রঙ
 সঞ্জীবনী মন্ত্র সে কি 'বন্দেমাতরম্' ॥
 উড়েছিল থাক্ হয়ে যা, ফুলের শোভা ধরল কি তা,
 মৃত্যুপুরে নতুন প্রাণের দেখছি নতুন রঙ ॥
 'করব কিংবা মরুব' মন্ত্রে জাগল সারা দেশ,
 মরা মায়ের সঙ্গে আজি মনোহরণ বেশ,
 যারা অধীনতার ফাঁসে, রুধেছিল জীবন-শ্বাসে,
 বিদায়-ঘণ্টা ওই তাহাদের বাজল যে ঢং ঢং ।
 শ্রাশানে আজ নতুন ক'রে লাগল সবুজ রঙ ॥

সজনীকান্ত দাস

নয়ুই আগস্ট তোমায় নমস্কার ।
 কাটল যেদিন ভারতজোড়া মনের অঙ্ককার ॥
 দম্ব বিয়াল্লিশের ভালে, নূতন আলো কে জ্বালালে,
 শঙ্কাহরণ সোনার বরণ আলোক চমৎকার ॥

চমকে ওঠে মৃত্যুভীত জন, পথে চলার কি আয়োজন,
জীবন আছে, মায়ের পূজার সেই তো উপচার ॥

সজনীকান্ত দাস

৪২

তুমি আমার প্রাণের পরমা মিত্রা,
হৃদয় মাধুরী উজ্জারি রচেছি তব ছবি বিচিত্রা ॥
শত বসন্ত জাগায়েছো মোর নয়নে,
মেতেছো সেথায় ফাগুন-কুসুম চয়নে,
চিনিব য়ে আমি প্রাণের গোপন স্বপনে,
তুমিই সে স্বপন, মিত্রা ॥

ভীকু প্রেম তব লাজে সদা শঙ্কিত,
পুষ্পিত দেহবল্লরী তব মোর প্রেমবায়ু কল্পিত ।
দেখেছি আমারে তোমার আঁখির আলোকে,
সে আলোকে মোর প্রাণের পুলক ঝলকে,---
নিজেরে হেরিয়া বিস্মিত আমি পুলকে
তুমিই সে পুলক, মিত্রা ॥*

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৫০

আমারে ভুলিতে পারিবে না তুমি, আমি জানি না কি ?
পারিবে না মোরে বিশ্বরণের ঝরাফুলে দিতে ঢাকি ॥
এ তো, ফাগুনের দিনে ফুলবনে নয় দেখা,
শুধু সোহাগে-আদরে মিলন হয়নি লেখা,
এ যে বৈশাখী ঝড়ে ছুঁটি আবরণহীনা হিয়া
প্রলয়ে বেঁধেছে রাখী ॥

সাগর কি কতু চাঁদকে ভুলিতে পারে,
শুধু স্মরণে যাহার ঢেউ তুলে' কেঁদে মরে ।

যবে মাধবী-রাতের উৎসব-দীপগুলি,
 উদাসিয়া দিবে কার ছায়াপথ ভুলি',
 তবে কান্না-তুফানে বক্ষ ভরিয়া যাবে
 হবে অশ্রু-উছল আঁখি ॥

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৫১

তুমি মোর প্রিয়া, একি সোজা কথা, বধু !
 আমি বিপ্লবী, গুচি আগুনের চেয়ে,
 মোর গভীরতা হেরি সাগর লাজেতে মরে,
 মহাশূন্তে সদা দিই পাড়ি সূর্য আমার নেয়ে,
 মোর দীপ্তি তপন-দীপ্তিরে শ্রান করে ।
 তুমি মোর মনোরমা, একি নিষ্ফল কথা শুধু,
 তুমি মানসী আমার, এ যে মহা পরিচয় ॥
 তুমি প্রলয় ছহিতা নিখিল বিদ্রোহিনী,
 আমি মহাকাল, তুমি মহাকাল বধু মোর,
 আমি জাগ্রত বাজ, তুমি মোর ছাতি বিদ্যাৎরুপিণী,
 আমি ধূর্জটি, তুমি মৌলি ললাটে মোর,
 তুমি আমার জীবন-প্রদীপের শিখা, ভুবনের বিশ্বয় ॥

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৫২

মোর জীবনের পায়ে-চলা-পথ ধ'রি,
 এই অবেলায় কেন এলে ভুল ক'রি ।
 এ পথে নাহিকো নন্দন-ফুলমায়া,
 নাহিকো বনস্পতির শ্রামল ছায়া,
 শুধু আছে এই পথের পরাণে—
 মরীচিকা জালা ভ'রি ॥

পথবুকে বাজে শোনরে ও মন রুদ্র দীপক রাগিনী,
এই পথ মোর জানিস রে মন জীবন-থেয়ার পারানী ।

উদাসী এ পথ গৃহহারা বৈরাগী,
চলার ছন্দে সব গুরুভার তেয়াগি',—
চলেছে আপন গতির আনন্দে
সব বন্ধন পাশরি ॥

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৫৩

মোর মন হবে নির্মল মহাকাশ
গভীর গোপনে আছে মোর এই আশ ।
মহান ব্যাপ্তি মহান শান্তি ভরে
চেয়ে রবে মন এই জীবনের পরে,
বাসনা হইতে চেতনা যাইবে স'রে,
চিন্তে ভরিবে অসীম ফুলের 'বাস ॥
মোর মন হবে স্নগভীর নদীজল,
গভীরতা যাচি, হ'তে চির-নির্মল ।
চলিব বহিয়া ঢেউয়ে আলিপনা একে,
তৃষ্ণা মিটাবো বিশ্বজনারে ডেকে,
অসীম আকাশ বিস্তৃত হবে বুকে,
নিখিল-কামনা আমাতে পুরাবে আশ ।

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৫৪

ওগো জীবন, তুমি মোহন নিষ্ঠুরতা,
তোমার কণ্ঠে জড়ায়েছি তাই আমার পরাণলতা ॥
মুগ্ধ যে আমি হেরি তব নিষ্ঠুরতা,
তাইতো তোমারে বলেছি প্রাণের কথা,
তুমি স্বন্দর ভীষণ মহান নাহিকো দুর্বলতা ॥

যবে বন্ধ নিঙাড়ি' আমার প্রাণের ঘ্রাণ লইয়াছো মুখে,
 সে কী আনন্দ, হাসির আলোক দেখেছি তোমার মুখে ॥
 তুমি নির্মম, আমিও নিষ্ঠুর, আগুনোরে ভরি নাই,
 জানিও বন্ধু তোমার আমার এ নিবিড় প্রেম তাই,
 মোদের দৌহের মিলনে তাইতো নাই কোন বিষমতা ॥

সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

৫৫

ওমা তোর এলোচুল কে জড়ালো
 সাতশো তারার মালা
 কান্না আঁধার বুকে দাঁড়িয়ে থেকে
 বুকের আঁধার করলি আলা ॥
 কার সাধ পুরাতে ঝাঁপ মন জুড়াতে,
 এমন আঁধার রাতে কার সাথে তোর লুকোচুরির পালা ॥
 সর্বনাশী এমন হাসি হেসে
 জানিনা তো কাঁদাস কারে এমন ভালবেসে ।
 আদরে আধো ডরে কে ডেকেছে এমন ক'রে,
 ওমা কে রেখেছে বুকের 'পরে জুড়াতে সব জালা ॥

স্বামী সত্যানন্দ

৫৬

এই ধূলার দেহ ভেঙ্গে ভেঙ্গে রাঙ্গিয়ে দে ঐ চরণধূলায়
 ব্যথার বাণী জননী গো
 আজ নয়ন জলে নাহি কুলায় ॥
 উধাও হয়ে এই যে চাওয়া অকূলে এই তরী বাওয়া
 না-পাওয়ার এই যে মোহ যেন আর আমারে নাহি ভুলায় ॥
 যখন শুরু হল ঝড়ার পালা লাগল বুকে ধূলার দোলা,
 সকল দোলাদে ছলিয়ে
 এই নিখিল-জোড়া অঝোর ঝড়ায় ॥

স্বামী সত্যানন্দ

৫৭

বেদন আগমনী গাহিব আজি কি গো
জননী সেজেছো অশ্রু-নীরে
করুণ-করে কোথা কাশের গুছি ধরা
কোয়েল কলভরা কাঁদনী চারিধারে ॥
আলোর আবাহনে নাচন-গঙ্গা পূবালী পবনে কোথা চরণ সঙ্গা
কোথা গো কোথা স্বর শেকানি ঝরঝরে ॥
অকুটে লুকায়ে যায় বুকে কি শিহরায়,
রূপের জোছনায় আয় মা ফিরে আয়
বাথার ভাঙ্গা দ্বারে ॥

স্বামী সত্যানন্দ

৫৮

সংসার মায়া ছাড়িয়ে-- কৃষ্ণনাম ভজ মন !
কৃষ্ণ নাম জপরে-জপরে পাবে অমূল্য ধন ।
বিষয় ও বাসনা, মায়ার ছলনা, সকলি ঘুচিয়া যাবে—
রূপের তিরাসা, পুন্সকে মিটিবে, নয়নে হেরিবে অরূপ-রতন ।
সুন্দর বরণ, রূপের চেতন, সুন্দরে দশদিশি মগন—
অপরূপ বিভবে, পরাণ ভরিবে রাজীব-চরণে পরশ দান ॥

হীরেন বসু

৫৯

শেকালী তোমার আঁচলখানি বিছাও শারদ-প্রাতে .
চরণে চরণে তোলো রিনিঝিনি অরখ-বরণ হাতে ।
নিশির শিশিরে অবগাহি, বাপিয়াছ কার পথ চাহি,
মুহুর হিল্লোলে—অলসে পড়িলে ঢলে ঢুলু ঢুলু নয়নপাতে ।
ছন্দে ছন্দে গাঁথ তব জয় মালা গন্ধের অর্চনে ভরে নাও ডালা
অরুণ-তিলকে, রাঙিয়া পুলকে এসো এসো মধু-প্রভাতে ।

হীরেন বসু

৬০

আজি শব্দে শব্দে মঙ্গল গাও জননী এসেছে দ্বারে !
 সপ্ত-সিন্ধু কল্লোল রোল বেজেছে সপ্ত-তারে, জননী এসেছে দ্বারে ।
 স্বর-সপ্তক তুলেছে তান—সপ্ত-ঋষির গানে,
 সপ্ত-স্বর্গে হুন্মুতি ঘোষে—সপ্ত-গ্রহের টানে,
 অন্তরে আজ সপ্ত দলের, নবজাগরণ সাড়ে, জননী এসেছে দ্বারে ॥
 আজ সাত রাঙা রবি রামধনু হাতে বরণের বাণ হানে,—
 সপ্ত-কোটি সু-সন্তান বিজয় মাল্য আনে
 আজ সপ্ত-স্বর্গ একসাথ হয়ে হৃদি মন্দির দ্বারে
 তুলে নাও বুকে তারে, জননী এসেছে দ্বারে ॥

হীরেন বসু

৬১

আমার আশ্রিতে রহগো নন্দতুলাল !
 মোহন মুরতি সুন্দর জ্যোতি, নয়ন অতি বিশাল ॥
 অধর অমৃত মুরলী রাজে গলে দোলে জয়মালা—
 কটি তটে শোভে ঘণ্ট-মেঘলা সজ্জীরে মধু-ঢালা—
 রুণুঝুঝু রুণুঝুঝু নুপুর বোলে চরণে চরণে তোলে তাল ॥
 চিত-নন্দন মেরে শ্রামল
 মনের গোপনপুরে ভাঙিলে আগল—
 মীরা চিতচারী শ্রামগিরিধারী ভকত হৃদয় গোপাল ॥

হীরেন বসু

৬২

আমার আশ্রয় ঘরের প্রদীপ যদি নাইবা জ্বলে
 কণ্ঠ-মালার বকুল যদি যায় গো দ'লে—
 ওগো প্রিয় ! জাগবো বাসর শূন্য শয্যা পাতি—আমার বিফল রাতি ।
 বন্ধ হবে সেদিন গানের খোয়া চুকবে সেদিন সকল নেওয়া-দেয়া
 পথের ধারে ঋরবে শেফালিকা দীর্ঘশ্বাসে মাতি
 ওগো প্রিয় ! জাগবো বাসর শূন্য শয্যা পাতি—আমার বিফল রাতি !

তোমার পায়ের চিহ্ন স্মরি হৃদয় তলে রাখবো ধরি
 মরণ যেদিন আসবে ঘিরে নিভবে যখন বাতি
 ওগো প্রিয় ! জাগবো বাসর শূন্য শয্যা পাতি—আমার বিফল রাতি ! ,

হীরেন বসু

৬৩

ঘুমাও, ঘুমাও তুমি প্রিয়া !
 চেতনার কি যে ব্যথা অচেতনে নিয়া— বুঝিবে না প্রিয়া ।
 বিরহীর চিরব্যথা বাহি, বাতায়নে কে গো ওঠে গাহি
 স্মৃতির-মহল রহে চাহি— গাথা শুনিয়া ।
 ঘুমের দেশের সে চামেলিয়া— স্বপন স্মরতি শুধু দিল আনিয়া,
 চেতনার কি যে ব্যথা অচেতনে নিয়া— বুঝিবে না প্রিয়া ॥
 কপোলে ঝরে যে আঁখি-ধারা শুভ্র স্ফটিকে হ'লো হারা
 শিরতাজ হয়ে ধূলি সারা মমতাজ হ'লো মোহনিয়া—
 মনের ফাগুনে কে জাগানিয়া, জাগলো মাধবী রাতি মাধুরী নিয়া,
 চেতনার কি যে ব্যথা অচেতনে নিয়া— বুঝিবে না প্রিয়া ॥

হীরেন বসু

৬৪

চলার পথে থেমে যাও— বৃন্দাবন পথযাত্রী !
 একমুঠি ধূলি তুলে নাও— সঙ্গে মাথো স্মৃতি-দাড়া ॥
 কালো তমাল মূলে কালো শ্রাম আজিও ধূলে,
 উড়ায় ফাগের ধূলে— যাগে নব রাত্রি
 একমুঠি তারই তুলে নাও— সঙ্গে মাথো স্মৃতি-দাড়া ॥
 মুরলি খুঁজিয়া ফিরে, বিরহী রাধায়—
 স্মৃতির হংসী ফিরে, আঁখির তারায় ;
 রাস-মধুরী সাথে রাধা শ্রাম ছুজনাতে,
 ধূলায় ধূলটে মাতে, গোপিনী বিধাত ।
 একমুঠি তারই তুলে নাও— সঙ্গে মাথো স্মৃতি-দাড়া ॥ হীরেন বসু

৬৫

প্রিয়ার প্রেমের লিপি লেখনী তরে হে বলাকা !
 হৃদয় দিগন্ত হ'তে ফেলে দাঁও একখানি সাদা ঝরাপাখা ।
 শত 'কাম্বিত' দিন গেছে ঝাপিয়া
 শত শতদল দলে, লিপি লিখিয়া,
 পথের ধূলায় মিছে দেছি ফেলিয়া—
 সে শুধু ধূলায় র'লো আঁকা—হে 'বলাকা' ॥

পদ্মপত্রে নথ-রেখা, পত্র লেখার ছলে
 আমারই বেদনা হায় লিখি কুতূহলে,
 সে শুধু নথরাঘাত হৃদয় কমলে
 বেদনায় স্নান হয়ে আঁকা—

তব অভিসার-পথে মেঘ বাহিয়া,,
 হয়তো রহিবে প্রিয়া পথ চাহিয়া
 বিরহী বুঝিবে তুমি বিরহিনী হিয়া
 কাজল নয়ন তার সরসী রাখা— হে 'বলাকা' ॥*

হীরেন বসু

৬৬

শুকনো শাখার পাতা ঝরে যায়—

তবু ফোটে ফুল, হায় একি ভুল,

পাখি তবু গান গায় ॥

কেন কালো হ'লো কোকিলা বধূয়া রাগিনীতে কেন বিদায়ের ধূয়া
 কেন স্রুতিত চন্দন চূয়া— শুধু যদি জ্বলে যায় ॥

নব কুসুমিত মুকুল স্রবাস যদি ধুয়ে নেয় পবনে

হারিা ফুল দোলে প্রণয় শাখায় শতেক স্রুতির লগনে—

কেন ওঠে স্রব বেণু ও বীণায় যদি কেঁদে ফিরে বাণী বেদনায়,
 কেন রূপ-ছবি গগনের গায় নিতি যদি মুছে যায় ॥*

হীরেন বসু

চার দশকের বাংলা গান—৩



লিখিহু যে লিপিখানি প্রিয়তমারে !

সঙ্কিত কত আশা— কত মধু ভলবাসা

নারিহু পাঠাতে হায় সরমপারে ।

খুলি তাই পত্রখানি মোর অহুরাগে আপনি বিভোর
বিরহে জড়ানো প্রেমভোর বাঁধিল আলিঙ্গন ভারে ॥

তোমারে নয়নে ভরি' রাখি

ময়ূরপঙ্খ সম মেলি' শত আঁখি

তোমারে হৃদয়ে অহুভাবি

জলভরা আকাশেতে রামধনু আঁকি ;—

দেখি তাই স্বপ্ন-স্বতি ছবি মরমের মরমিয়া কবি

অখিলের অফুরন্ত রবি ঘেন ঘেরে নীল নীলিমারে ॥

হীয়েন বহু

৩৮

আমি, তনু-চন্দন বাটি রাম-নাম পাষাণে

নয়ন সলিল ঢালি তায়,

ভকতি স্বরভি করে— মনতপ ধ্যানে

আলিম্পন আঁকি রাম-পায় ।

মোর মনের মিনতি রাখো প্রভুজী !

নিজ হাতে লেপি' লহ আপন বুঝি—

ললাট-শশাঙ্কে পরো, পরো সিত পঙ্কে

তুলসীর অঙ্কে রাখি কায় !

রঘুবর-পদ-রজ অঙ্কুর-গন্ধ-চুয়া

তুলসী মাথে সারা গায় ॥

৬৯

সেদিনের অপরাহ্নকালে

দেখেছিহু কালো দিঘি জলে

গগনের রক্ত-রবি-রেখা মাখি পক্ষ্মদলে

ঐ হংস মিথুন চলে যেন অস্তাচলে।

প্রভাতের ভিড় করা হংস-সভাস্তলে

তার। কৈ যায় নি তো কলকুতুহলে

তার। শুধু নিরালস্য প্রেমের মহলে

রচেছিল ফুলশয্যা শ্বেত-পদ্মদলে ॥

মধ্যাহ্ন বিপ্রোহী-বিরহ খরতাপে

দুটি চোখে চেয়ে থাকে মুক-প্রেমালাপে।

গাহন খেলায় দৌহে গুঁঠপুটে চাপে

স্বণালের মধুবৃন্তে, আলিঙ্গন ছলে।

প্রদোষের ধূপছায়ে বলাক! দেখে

তার। বৃষ্টি প্রণয়ের ভাষণ শেখে

অল্পবাগ অহুপি জলেতে লেখে

আর লেখে—লেখে প্রীতমের হৃদয়-কমলে ॥*

হীরেন বসু

৭০

গোলাপ হয়ে উঠুক ফুটে তোমার রাঙা কপোলখানি

ভোমরা-সম গুণগুণিয়ে শুনিবে যাবো তোমায় বাণী

একটু তোমার পরশ লাগি'

পরায় আমার হয় বিবাগী

পিয়াস জাগায় অধর তব দেয় কামনার খবর আনি ॥

কুঁড়ির বৃকে গন্ধ যেমন কাঁদে সমীর-মিলন তরে

তোমায় যাচি' বাসনা মোর আকুল আশায় কেঁদে মরে।

প্রেম যদি না দিলে প্রাণে

আসবো তবে কিসের টানে,

তবু কেন চোখের কোণে হাসির খেলা নাহি জানি ॥

বাণীকুমার

৭১

দিনগুলি মোর স্মৃতির সুস্বপ্ন গাঁথি' এলো এলো এলো রে,

সে যে আমার কত সুখের দিনগুলি।



কতই গোপণ প্রণয়-স্বরে মাতি' স্বপ্নগুলি এঁলো রে,

সে যে আমার কত দুখের দিনগুলি ॥

প্রাণের মাঝে যত আশা একে একে বাঁধলো বাসা,

শোনায়ে বেদনারি ভাষা,— মুক্তি নাহি এলো রে ।

সে যে আমার স্বপ্নের-দুঃখের দিনগুলি ॥

আঁকে যে চাঁদ নিশি নিশি জাগি' হারিয়ে যাওয়া ছবি,

হারানো কোন পুলক-দেওয়া আঁখি ভাবে উদাস কবি

সে যে কত হাসি-উজল কান্না-সজল দিনগুলি !

মুখ মায়া'র বাসর শেষে মাধুরী সাথে বেদন মেশে,

কাছে যা ছিল, স্মৃতির দেশে স্বপন হয়ে এলো রে ।

সে যে আমার শাস্তি স্বপ্নের দিনগুলি ॥*

বাণীকুমার

৭২

বাজলো তোমার আলোর বেণু, মাতলো যে ভুবন,

আজ প্রভাতে সে স্বর শুনে খুলে দিচ্ মন ॥

অস্তরে যা লুকিয়ে রাজে অরুণ-বীণায় সে স্বর বাজে,

এই আনন্দ-যজ্ঞে সবার মধুর-আমন্ত্রণ ॥

আজ সমীরণ আলোয় পাগল নবীন স্বরের লীলায়,

আজ শরতে স্নাকাশ-বীণা গানের মালা বিলায় ॥

তোমায়-হারা জীবন মম তোমারি আলোয় নিরুপম,

ভোরের পাখি গুঠে গাহি' তোমারই বন্দন ॥

বাণীকুমার

৭৩

রবীন্দ্র প্রশস্তি

পুরব গগন জাগ্রত করি' নব উদয়ন সঙ্গীতে ।

দিলে আনি তুমি প্রাণরসধাক্কা বিশে ললিত-ভঙ্গিতে ॥

জগতের যিনি প্রাণময় কবি,

জ্যোতিরপে যিনি প্রকাশেন ছবি;

তঁারি মত ওহে গৌরব-রবি রহো অপরূপ রঞ্জিতে ॥
 প্রাচী-দিগন্তে মুখরিত তব সামগাথা-সম যন্ত্র হে,
 নব নব তানে তুলিছে রণিয়া প্রতীচীর হৃদয়ন্ত্র হে !
 খুলে দিলে প্রেমে মহিমার দ্বার,
 প্রাণে প্রাণে বহে বাণী সুধাধার,
 সব অন্তরে বস সঙ্কারে পূর্ণ হে, থাকো নন্দিতে ॥

বাণীকুমার

৭৪

কে মহান প্রাণ তুলেছিলে বাণী কল্যাণ শান্তির আবাহনে—
 “পৃথিবী শান্তিরন্তরীক্ষং শান্তির্বিধে শান্তিভিঃ ।
 যদিহ ঘোরং যদিহ ক্রুরং যদিহ পাপং তচ্ছান্তং
 তচ্ছিবং তচ্ছিবং সর্ববেব সমস্ত নঃ”—

এই মহাভারতের তপোবনে ॥

মঙ্গল-দীপ হাতে শান্তি অগ্নি মর্ন্তে এসো নামি অমৃতময়ী,
 লজ্জা দেহো আজি রক্ত শিখায়, মৈত্রী-বাঁধনে বাঁধো সর্বজনে ॥
 তুলিতেছে বিশ্ব সৃষ্টি-বিধান, স্বার্থের সংঘাতে ওঠে হলাহল,
 সাধিয়া শক্তির ভীকু অভিমান, ভাঙিছে মানবের মৈত্রীর বল ।
 ধরণীর দিকে দিকে মহিমা তোমার,

মুৱতি ধরিয়৷ যেন জাগে অনিবার,

ভ্রান্তি-শেষে হোক বসুন্ধরা— মুখরিত শান্তির স্তম্ভাষণে ॥

বাণীকুমার

৭৫

তব কীর্তির কেতন উড়িছে অশ্বরে অগ্নি ভারত জননী ।
 তোমার আসন পাতা রঙ্গ ধরা-অন্তরে অগ্নি চিরন্তনী ॥

উদিত তপন অখিল পূরব আকাশে,

পশ্চিমে তার গৌরব-জ্যোতি ভাসে ।

সেই অকণিমা মুকুটে তোমার বলিছে অগ্নি অমিত-সাধনী ॥

অপরূপ তব মহাভারতের মহিমা জ্ঞানকর্মের গীতা

স্বয়ং দেশমাতৃকা নহ শুধু মাতা চিরায়ী আরাধিতা !

সপ্তসিন্ধু দশদিগন্ত ভবিয়া
তোমার আরতি-বাগিনী উঠুক ধনিয়া,
পাক শোভা তব মাহুপ্রতিমা ভুবনে, অগ্নি জগত-ভরণী ॥

বাণীকুমার

৭৬

মন রে আমার খুলে দে তোর দ্বার ।
আত্মক আলো, ঘুচুক অন্ধকার ॥
জগতে আজ কিসের মেলা, কতই কান্না-হাসির খেলা,
শুধায় না কেউ আমার কথা, রই যে পথের ধার ॥
ও ভাই, এ সব ক'দিন রবে ভাঙা গড়ার বিপুল ভবে,
ভেঙে যে যায় দু'দিন পরে সকল অহঙ্কার ॥
ওগো পথিক-জনের গতি ওগো আমার জীবন-পতি
তুমিই শুধু সহায়হীনের পরম আপনার ॥

বাণীকুমার

৭৭

শ্রীশ্রীচণ্ডীকার ত্রিমূর্তির আরাধনা (শ্রী, বাক্ ও রুদ্রাণী)

হে চারু-পূর্ণসোম-শিখরিণী নমি গো ক্ষেমকরী ।
সচেতন-চিন্ময়-রূপা অগ্নি দেবী রহো তুমি ভুবন ভরি ॥
ত্রিগুণ-সাম্য-প্রকৃতি গুণময়ী, স্থিতি-কাল-চারী-শক্তি লীলাময়ী
পরমা বিভূতি-ভূষণা নমি বিজ্ঞান দীপকরী ॥
কোঁমারী-রূপধারিণী শুভদা নমি গো স্ননির্মলা,
বাক্-স্বরূপিণী মুক্তি-বরদা নমি গো স্তম্ভলা ।
নমি গো অগ্নিলোচনা রুদ্রাণী, নমি নমি ব্রহ্মমহিষী সর্বাণী,
ত্রিলোক-বরেণ্য চিন্ময়ী নমি কামাকাঙ্ক্ষকরী ॥

বাণীকুমার

৭৮

বেদগান

ঋতিষাচন

ঋতি ন ইন্দ্রে বৃক্ষপ্রবাঃ ঋতি নঃ পুষা বিশ্ববেদাঃ ।
ঋতি নত্তাকৌ অগ্নিষ্টলেমিঃ ঋতি নো বৃহস্পতির্ঋতুঃ ॥৬৬॥

ভয়ং কর্ণেতিঃ শৃণুয়াম দেবা ভয়ং পশ্চেন্মাক্তিষজ্ঞাতাঃ ।

স্থিরৈরঙ্গৈস্তপ্ত বাঃসন্তনুভির্বশেম দেবহিতং সদায়ুঃ ॥৮ (ঋগ্বেদ ১।৮৯)

শস্তি মিত্রাবরণা শস্তি পথ্যে য়েবতি ।

শস্তি ন ইন্দ্রশ্যগ্নিষ্ঠ শস্তি নো অদিত্যে কৃধি ॥১৪

শস্তি পশ্চামনুচরেম সূর্য্যা চল্লমসাবিব ।

পুনর্দদতায়ত্নতা জ্ঞানতা সঙ্গমে মহি ॥১৫ (ঋগ্বেদ ৫।৫১)

গীতামুবাদ

মহা যশোধন ইন্দ্র মোদের মঙ্গল করে দান ।

মঙ্গল আনে অখিলজাগী দীপ্ত বিবস্থান ॥

অশুভহরণ করে যে অরুণ, শুভদ বৃহস্পতি ।

দেবতা-প্রসাদে শুনি যেন শুভ হেরি কল্যাণ-জ্যোতিঃ ॥

স্বর সাধনায় আমাদের দেহ, হোক চির বলবান ।

আয়ু যেন লভি পূর্ণ-সফল— বিধাতার বরদান ॥ ৬, ৮,

মিত্র বরুণ বাসব অনল হোক মঙ্গলময় ।

বিশ্বধাত্রী শ্রী ও অদিতি করুক অশিব-ক্ষয় ॥

ভামু-শশী সম পথ চলি যেন সাথী করি' কল্যাণ ।

স্বহৃদজনের সনে যেন মিলি প্রীতি-প্রফুল্ল প্রাণ ॥ ১৪, ১৫

বাণীকুমার

৭৯

সোমঃ রাজানং বরুণমগ্নিমগ্নারভামহে ।

আদিত্যং বিষ্ণুং সূর্য্য ব্রহ্মাণং চ বৃহস্পতিম্ ॥

নমঃ সন্তবায় চ মরোভবায় চ নমঃ শঙ্করায় চ ।

ময়ঙ্করায় চ নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ ॥

শং নো মিত্রঃ শং বরুণঃ শং নো ভবত্বর্য্যমা ।

শং ন ইন্দ্রো বৃহস্পতিঃ শং নো বিষ্ণুর্নরকৃতমঃ ॥ (সামবেদ ১।১১)

গীতামুবাদ

বিধাতার যিনি সৌম্যমূর্তি হৃদয়ে দীপ্যমান ।

শরণ মাগিহু সেই শিবরূপে নমি নমি ভগবান ॥

স্নেহ করুণার যে ভবমূর্তি অভীষ্ট করে দান ।

শরণ মাগিহু সে বরুণরূপে নমি নমি ভগবান ॥

অন্তরলোকে যিনি জ্ঞানরূপ অগ্নিমুগ্ধিত হৃদয়ের ভূপ ।
 অনন্তগতি বায়ুরূপে স্বরি, নমি নমি ভগবান ॥
 সর্বব্যাপিনী শক্তি ষাহার পূজিলু বিষ্ণুরূপে বারবার,
 ঈশান স্বরূপ সূর্যে যাচি হে নমি নমি ভগবান ॥
 সত্ত্ব-মুগ্ধিত প্রকাশেন যিনি ব্রহ্মারে যেন সাধনায় চিনি,
 বৃহস্পতি সে প্রজ্ঞান-রূপ নমি নমি ভগবান ॥

বাণীকুমার

৮০

এই জীবনের যত মধুর ভুলগুলি—
 ভালে ভালে ফোটায় কে আজ বুলিয়ে রঙিন অঙ্গুলি ॥
 রাখবে না সে কিছু গোপন রাখবে না,
 পাতার আড়াল দিয়ে কিছু ঢাকবে না,
 মনের যত বন্ধ-দুয়ার দরাজ করে দেয় খুলি' ॥
 অলি যত জুটবে, জানি সবাই তারা বসিক নয়,—
 মধুর মর্ম কেউ বা জানে, কেউ বা শুধু ছল-ই বয় ।
 তবু হেথায় নেইক কারো নেই মানা,
 হেলায় ছড়াই স্ববাসে তার ঠিকানা,
 এ কুল গেছে আগেই যখন, যাক্না এবার ছ'কূলই ॥

প্রমোদ মিত্র

৮১

ফেলে যাবে চলে জানি,
 তবু ঝটিকারে ঝরাপাতা মোর জানায় মরমবাণী ॥
 তুমি তো পাষাণ-তীর, আমি ঢেউ বারিধির,
 বিফল বাহুর বাঁধনে জড়াতে নিজেরে আঘাত হানি ॥
 কেন এ নিষ্ঠুর নিয়তির বিধি হয়,
 মোর মেঘ শুধু মরুতে ঝরিতে চায় ।
 তুমি শিখা মনোহর, আমি পতঙ্গ থরোথর,
 যত কাছে যাই নিজেরে পোড়াই, তবুও কি মানা মানি ॥

প্রমোদ মিত্র

~~৮২~~

যদি ভাল না লাগে তো দিয়োনা মন,
 শুধু দূরে যেতে কেন বল অমন ।
 যদি হৃদয়ে না মেলে ঠাই নয়নে মানা তো নাই,
 যদি না ছুয়ার খুলিতে চাও খুলে রেখো বাতায়ন ॥
 মেঘেতে যা কিছু অঁকিয়া যাক
 জানি আকাশে কখনো লাগে না দাগ ।
 কুহুম না যদি পাই কাননে পাতা কুড়াই !
 জাগরণে যদি ধরা না দাও ভেড়োনা ভীকু স্বপন ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

৮৩

নাবিক আমার নোঙর ফেল, ওই তো তোমার তীর ॥
 মাটির মায়ার বাঁধন পর সাগর-মুসাফির ॥
 দিকে দিকে অবাধ ডানার—আকাশ শুধু ছিল তোমার ;
 নিরালাতে রচ এবার একটি ছোট নীড় ॥
 অকূল থেকে আকূল হাওয়া ডাকবে যখন এসে,
 অঙ্গনে থাক পুষ্পতরু, বিদায় দেবে হেসে ।
 সপ্তঋষির ইসারাতে ঘুম যদি না আসে রাতে,
 জেলে রেখো আকাশ-প্রদীপ, ছুটির মিনতির ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

৮৪

হারা-মরু নদী, ডানা-ভেঙে-ষাওয়া পাখি,
 নিভু নিভু দীপ, আর্ন্ত আতুর,— নহ একাকী, নহ একাকী ॥
 সাগর কিনারে করুণার তীরে জীর্ণ তরীরা যেথা গিয়ে ভিড়ে,
 সে মহামেলায়, বেদনা তীর্থে আজিকে সবারে ডাকি ॥
 ধরণী যাদের ধরিতে না চায়, দেবতা ফিরায় মুখ,
 তাদেব লাগিয়া মমতায় ভরা শুধু মান্নবেরই বুক ॥
 এ তিমির শেষে আছে রে প্রভাত, সাদরে সবার ধর শুধু হাত,
 হৃদয়-সুধার বিনিময়ে ফিরে স্বর্গ মিলিবে নাকি ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

৮৫

চাঁদ যদি নাহি উঠে, না উঠুক ক্ষতি নেই এই বেশ ভালো ।
 আহত নগর দূরে গরজায় আধার ঘিরেছে জমকালো ॥
 আমি যেন ঢেউ যেন তুমি তীর, উত্তরোল টলমল অস্থির,
 ভেঙ্গে পড়ি বার বার দুরাশায়, খোঁজা তবু এখনো না ফুরালো ॥
 তীর আর সাগরের লীলা এই বিচ্ছেদ মিশে আছে মিলনেই ।
 চাঁদ উঠে আজ আর কাজ নাই রাঙা বেদনার আজ রোশনাই
 যে দাহনে দিগন্ত দীপ্ত, জ্বালা তার নাই আর জুড়ালো ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

৮৬

আরও একটু সরে বসতে পার আরও একটু কাছে ।
 দূরে থাকার ছলনা হায় বুখা ছল ছল নয়ন যবে যাচে ॥
 হাতে যদি পড়েই এসে হাত মুখের প'রে হ'লে নয়ন-পাত
 হৃদয় কেঁপে ওঠেই অকস্মাৎ, লজ্জা পাবার সময় অনেক আছে ॥
 চুলের স্বেদাস হাওয়ায় ভাসে নেশায় বিভোর মন
 আজকে জানি আমরা দুজন বাদে পৃথিবী নির্জন ।
 কথার পরে কাজ কি কথা গাঁথা কাঁধের পরে পড়ুক হয়ে মাথা
 কথার অতীত গহন-নীরবতায় মোদের সুধার স্বর্গ মিলিয়াছে ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

৮৭

যেতে যেতে ফিরে চাই
 দেখে দেখে তবু সাধ মেটে নাই ॥
 এই গিরি নদীর মায়া পাতা কাঁপা এই বনের ছায়া
 জড়িয়ে আছে মনের মাঝে কেমনে ছাড়াই ॥
 হেথায় কথা ফুরায় যদি কোথায় হবে সুর—
 জানা-অজানার দোলায় বুক যে ঢুক ঢুক ।
 রোদ-মাথানো সারা বেলা হৃদয়খানি ছিল মেলা
 আকাশ ভরা যা পেয়েছি, সাথে নিলাম তাই ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র

যদি বন্ধুর রথ এল দ্বারে,

প্রেমের পাত্র কেন উচ্ছল হ'ল রে, চক্ষের নিঝর ধারে ? ॥

যদি পদ্যের সৌরভ কাদে গো,

কেন কুণ্ঠিত পেতে প্রেম-সুধা রে ?

যদি বক্ষে তুলিতে গুরে বাধে গো,

তোর অন্তরে কেন এত ক্ষুধা রে ?

যদি হৃদয় হারাবি, কেন কুণ্ঠা এই মিলন সমুদ্রের পারে ? ॥

যদি তৃষ্ণায় চাহ তারি স্পর্শ, তুমি কেন হের বিচ্ছেদ-স্বপ্ন ?

তার অঁথিতে করিয়া অঁথি মগ্ন তোর অন্তরে জাগিবে যে হর্ষ !

তোর যৌবন-দ্রাক্ষার কুঞ্জে

কেন বাঞ্ছিত ফিরে যাবে কাঁদিয়া ?

যদি বসন্তে মধুকর গুঞ্জে,

কেন দিবিনা রে মধু তারে সাধিয়া ?

যদি মৌন বীণাতে সুর কাদে গো কেন ঝঙ্কারে জাগাবে না তারে ? ॥*

শৈলেন রায়

৮৯

তোমারি পথপানে চাহি' আমারি পাখি গান গায়

শিশির-নীরে অবগাহি' কানন পথ ফুলে ছায় ॥

আমার এ গান অঁথিজলে তোমারি লাগি পলে পলে

ফুটিয়া প্রেম-শতদলে বিরহে প্রিয় ঝ'রে যায় ॥

তোমারে গিয়েছিল ভুলি' কুসুমের রাঙা মোর পথে

জাগায়ে মোর ফুলগুলি দলিয়া গেলে জয়রথে ॥

তোমারি মালা মোর গলে অনল হয়ে যেন জ্বলে,

বাঁধিয়া রাখি হিয়াতলে হরিয়া মোরে নিলে হয় ॥*

শৈলেন রায়

ঘোবনেরি বীণার তারে তুলেছি বাক্সার,

এই হৃদয়ের সাগর হব পার ।

আনন্দেরি দিগন্তে যে চলছে তরীখান,

অশেষের আজ শেষ দেখিতে কণ্ঠে নিলেম গান,

কেন যে ফুল কাঁটায় ফোটে, সুখের সাথে দুঃখ জোটে,

আলো অঁধার দোঁহায় দুঁহ চায় যে হারাবার ॥

রাত্রি দিন যাকনা বয়ে ঢেউয়ের তালে-তালে,

ক্ষণকালের গান দিয়ে যে বাঁধবো চিরকালে ।

আলিয়ে দিয়ে প্রাণের ধূপে গন্ধে পাবো অপরূপে

ফুলের হার নাইবা হলো হোক সে তরবার ॥

না হয় তরী ডুবুডুবু, ভাঙে ভাঙুক হাল,

শঙ্কা ভরা কালো আকাশ হতেছে ভয়াল ,

মরণ এলে কপোল চুমি' বলবো, সঙ্গে এসো তুমি,

পরান ভরা রসদ আছে ভালবাসিবার ॥*

শৈলেন রায়

হে বিজয়ী বীর, ফিরে এসো এসো ফিরে ।

মোর মন-পথে এসো মন-রথে,

মোর হৃদয় জয়ের তীরে ॥

মোর অহুসার-রাগে এসো যেথা মন-বসন্ত জাগে,

যেথা মোর হিয়া ফুল হয়ে ফোটে নব-কিংকর শাখে ।

তব ললাটে আঁকিব শশীচন্দনে জয়ের তিলকটিরে ॥

সংশয় ভরা রাতে, গুণো নিবিড় অঁধার এলে,

আমি আশার সূর্যালোকে নিজেই দিব হে জ্বলে,

তব বন্ধুর-পথে বন্ধুর মত পাতিব এ হিয়াটিরে ।

তব কণ্ঠে জাগিব, তব মর্ম রাঙাবো,

তব কণ্ঠে দিব হে বাণী,

তোমার আলোকে জালিব আমার আশার প্রদীপখানি,
আমি হৃদয়-রতনে গাঁথিব তব বিজয়-মালাটিরে ॥

শৈলেন রায়

৯২

রাতের ময়ূর ছড়ালো যে পাখা আকাশের নীল গায়
তুমি কোথায়— তুমি কোথায় ।
আমার এ গান স্বপনে ভাসিয়া যায় ॥
তারার আঁখির কোলে স্বপনে শিশির দোলে,
চামেলী যে হায় চাঁদের পরশ চায় ।
তুমি কোথায়— তুমি কোথায় ॥
আমার এ গান জড়ানো-পাখির প্রলাপে,
এ স্বর যেন গো রাজানো-প্রাণের গোলাপে ।
যেন এ মলয়া দেশে চলে পাখির পালকে ভেসে ;
যেন আঁখিপল্লব নেমে আসে ধীরে আঁখি-পল্লব ছায় ।
তুমি কোথায়— তুমি কোথায় ॥

শৈলেন রায়

৯৩

জনম দুগিনী সীতা ।
তুমি কালের নয়নে একফোঁটা জল, সক্রমণ প্রেমগীতা ।
বাস্তব তুমি, তুমি বক্ষিতা,
বিরহে বিলীনা, ধুলায় দলিতা ।
বিরহী কবির বিরহ-কবিতা বেদনাতে সঞ্চিতা—সীতা সীতা ॥
বিরহ-সরসু তারি দুই তীরে জানকী ও রঘুবীর ।
অযোধ্যা আর অশোক-কাননে ফেলিছে অশ্রুস্রীর ।
হেথা উৎসব দীপ নিভে যায়
ফুল-পল্লব হোথা ঝরে যায়,
তরু-বল্লভ-হারা বল্লরী অনাদরে লুপ্তিতা—সীতা সীতা ॥

শৈলেন রায়

প্রেমের সমাধিতীরে নেমে এলো শুভ্র মেঘের দল,
 তাজমহলের মর্মরে গাঁথা কবির অশ্রুজল ॥
 বেদনা তোমার হায় শা-জাহান গানে গানে রচে একি অভিমান,
 মৃত্যু-সাগরে ফোটালে শুভ্র অমৃত শতদল ।
 তাজমহল তাজমহল ॥
 কোথা মমতাজ প্রেমিকের প্রিয়া, কবির কবিতা তুমি
 বিরহে তোমার ধরণীর ধূলি হল যে তীর্থভূমি,
 প্রেমের যমুনা কাঁদিয়া আকুল করেছে চামেলী স্বপনের ফুল,
 পাষণ-ফুলের গন্ধে উতলা ভুবন গগন তল,
 তাজমহল তাজমহল ॥
 হে রাজভিখারী প্রেমিক তাপস, তোমার বিরহবাণী
 হৃদয়ের পাখা মেলে উড়ে চলে কোন্ পথে নাহি জানি
 শূন্যের বুকে তোমার বেদনা দিশি দিশি জ্বালে দুখের চেতনা,
 শুভ্র শিখায় জ্বলেছ তোমার বিরহের হোমানল ।
 তাজমহল তাজমহল ॥*

শৈলেন রায়

তব লাগি ব্যথা ওঠে গো কুহুমি সে কি জানো না তুমি
 ফুলের সুরভি মাঝে কি বেদনা সদা বাজে
 কেন নয়ন-শিশিরে কাঁদে মনের বনের ভূমি
 সে কি জানো না তুমি ॥
 নিশীথের সাথী হারা তারা সম নিজেই অনলে দহি
 তোমারে খুঁজিব প্রিয়তম ।
 যুগের আড়ালে এসে প্রেমের দেবতা বেধে
 স্বপনে আসিয়া চূপে নয়ন গিয়েছে চুমি
 সে কি জানো না তুমি ॥*

শৈলেন রায়



মুক্তির মন্দির সোপানতলে কত প্রাণ হল বলিদান,

লেখা আছে অশ্রুজলে ॥

কত বিপ্লবী বন্ধুর রক্তে রাঙা বন্দীশালার ঐ শিকল ভাঙা,

তারা কি ফিরিবে আর সুপ্রভাতে,

যত তরুণ অরুণ গেল অস্তাচলে ?

যারা স্বর্গগত তারা এখনো জানে স্বর্গের চেয়ে প্রিয় জন্মভূমি,

আজ স্বদেশব্রতে মহাদীক্ষা লভি' সেই মৃত্যুঞ্জয়ীদের চরণ চুমি ।

যারা জীর্ণ-জাতির বৃকে জাগাল আশা, মৌন মলিন মুখে জাগাল ভাষা,

আজ রক্তকমলে গাঁথা মালাখানি বিজয়লক্ষ্মী দেবে তাদেরি গলে ॥*

শৈলেন রায়

২৭

মাহুষের মনে ভোর হল আজ অরুণ গগনতল ।

আলোকের শিশু ছুটে এসে বলে, আলোকতীর্থে চল ॥

ওই নতুন দিনের সূর্য ভোর নয়নে নয়নে জ্বালা,

বাজে পরাণে আশার তুর্ষ, আর কণ্ঠে বিজয় মালা,

চির ঘোবন জাগে রে, জাগে চির চঞ্চল ॥

মোরা স্বপ্ন দেখি যে আজ, ওই সুন্দর হল ধরা,

মাহুষের প্রেমে আজ, মাহুষের বুকভরা ।

ওরে সবার লাগিয়া প্রাণ রে, ওরে সবার লাগিয়া গান,

তাই জীবনেই ভালবাসিয়া, মোরা জীবন করিব দান,

মোরা হৃদয়ের কাঁটারে ভুলায়ে, ফোটা ব কমল দল ॥

শৈলেন রায়

২৮

জনম মরণ জীবনের দু'টি দ্বার

তারই দুই পথে আসা-যাওয়া অনিবার ॥

প্রভাতের পাখি এ পথে আসিয়া নীড় বাঁধে গান পুলকে গাহিয়া,
ও পথে চলিলে সন্ধ্যা ঘনায়, ফেরে নাকো সে তো আর ॥

জনম মরণ জীবনের ছুটি দ্বারে

উদয় অন্ত আসে যায় বারে বারে ।

হেথা আশা, সেথা নিরাশার শুধু বাগী, পথিকেরে লয়ে ছুই পথে টানাতানি,
এ যদি বাঁধে গো জীবনের বীণা, ও ছেঁড়ে বীণার তার ॥*

শৈলেন রায়

৯৯

সবার মাঝে জাগে যে মহাপ্রাণ

আমারও বৃকে আছে সে ভগবান ।

শূর্যতারি পেয়েছে যার আলো, আমারও দীপে ঘুচালো সে-ই কালো,
ফুলেরে সে যে স্বরভি দিল, পাখিরে দিল গান ।

সবার বৃকে আমারই ভগবান

ছড়িয়ে দেছে অসীম মহাপ্রাণ ॥

সকল রূপে আমারই সেই একা ভুবন ভ'রি দিতেছে মোরে দেখা ।

মায়ের বৃকে শিশুর মুখে মাধুরী করি দান,

বিলায় সূধা, সূধা সে করে পান, রসের ঢেউয়ে ছলিছে ভগবান ॥

মিত্র ব'লে কাহারে আমি মানি ? শত্রু ব'লে কাহারে মিছে হানি ?

জীবন-স্বামী চিনি না আমি, করি যে অভিমান,

তবু যে শুনি তাহারি আস্থান, সকল প্রাণে ধ্বনিছে মহাপ্রাণ ॥

শৈলেন রায়

১০০

প্রেম নহে মোর মৃদু ফুলহার, দিল সে দহন জালা,

সে প্রেম লাগিয়া তবু নিরঞ্জে গাঁথি যে অশ্রুমালা ॥

হৃদয় আমার যেন সে কমল তব পরশনে মেলিয়াছে দল,

সে যে সহে নাকো ধরণীর আলো বেদনা-গরল-ঢালা ॥

সব চাওয়া মোর যদি হ'ল ভুল, প্রিয়, সে ভুল আমার ভালো
 ব্যথা ধূপ জ্বলে হবে স্বরভিত, নিভানো প্রদীপে আলো ।
 প্রেমের দেউলে দুখের পূজারী
 রুধিরে আঁকিছু আল্লাহ তারি,
 বাহিরে যদি গো তোমারে হারাই, অন্তরে তুমি আলা ॥

অমর ভট্টাচার্য

১০১

আজো নয়, প্রিয় আজো নয়,
 বিরহ রূপোত্তী আজিও কাঁদছে, গুঠেনি সে চাঁদ মায়াময় ॥
 আজিকার বাঁশি জানে শুধু কাঁদা
 ফাগুনের সুরে হয়নি যে সাধা,
 দখিনার বাণী এখনো পায়নি মোর কুঞ্জের কিশলয় ॥
 ছিল ভালে মোর একি হায়,
 মনের কামনা আজো কেন মোর
 আঁখিধারা হয়ে বয়ে যায়, এ কি হায় !
 দিনের আলোটি রাতের আঁধারে
 ডুবে যায় মিছে বেদনা-পাথারে,
 আজ এলে প্রিয় কি দিব চরণে, সে তো লাজ মোর সে তো স্তর ॥

অমর ভট্টাচার্য

১০২

এ গান তোমার শেষ করে দাও নূতন সুরে বাঁধো বীণাখানি ।
 আঁধার পথে যাত্রা এবার, শেষ হয়েছে দিনের জানাজানি ॥
 কান্না হাসির দিনগুলি সব একে একে হল নীরব,
 চির রাতের অজানা সুর বাজাও তবে কঠিন আঘাত হানি ॥
 ডুবলো যদি একটি রবি জ্বললো দিনের চিতা
 নিভলো যদি একটি বাতি, জ্বালাও দীপাঙ্কিতা ।
 বাঁধলে যারে যায় না বাঁধা তার লাগি আজ মিছেই কাঁদা,
 পরাজয়ের দুঃখ কিরে, তার মাঝে রয় জয়ের আশার বাণী ॥

অমর ভট্টাচার্য

১০৩

দুঃখে বাদেব জীবন গড়া তাদের আবার দুঃখ কি রে ?
 হাসবি তোরা, বাঁচবি তোরা, মরণ যদি আসেই ঘিরে ।
 অন্ধকারের শিশু তোরা আলোর তুষায় মিছে ঘোরা,
 আপন হৃদয় জ্বালিয়ে দিয়ে জ্বালবি সবার প্রদীপটিরে ॥
 তোদের প্রাণে বন্দী হয়ে কাঁদে ভুখা ভগবান ।
 মুখে তবু খেলার বাঁশি যখন বুকে রয় পাষণ ।
 হেলায় হেসে নিলি মরণ তাইতো মরণ পেলো লাজ ।
 ধুলির সাথে মিশে তোরা সোনার মত হলি আজ ॥
 এবার যে রে প্রভাত আসে, রাতের অঁধার গেল টুটে,
 ভোরের আলোর তিলক প'রে বাহির পানে আয়রে ছুটে ।
 দুঃখ তোদের জয়ের মালা দুঃখ হল মুকুট শিরে ।
 বাঁধন হল হাতের রাখী মুক্তি এলো নয়ন-নীরে ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১০৪

বন্দর ছাড়ো যাত্রীরা সবে জোয়ার এসেছে আজ,
 মন্বরপক্ষী ডুবে গেল ভাই, ভাঙা জাহাজেরি কাজ ॥
 বেলোয়ারী ঘরে ফাঁকির ফাহুস
 তোরা ন'সু ভাই, তোরা যে মাহুস,
 বৃকের পাজরে লুকায়ে রয়েছে শত ইন্দ্রের বাজ ॥
 বিদায়ের বেলা পারিজাত মালা কেহ দিবে না তো গাঁথি ।
 হাতে হাত দিয়ে রাখী বন্ধন, এক সাথে চল সাথী ॥
 পিছনে থাক সে পুরানো পৃথিবী,
 নূতন ফসল ভাগ ক'রে নিবি,
 আজিকার এই কাঁটার মুকুট হবে রে জয়ের তাজ ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১০৫

যবে, কণ্টক-পথে হবে রক্তিম পদতল,
 অন্তরে ফুটিবে যে সুন্দর শতদল ।

হুঃখের নিপিরেখা বিচ্ছেদ কালিমায়,
 উজ্জল হবে জ্বানি মিলনের চাঁদিমায়,
 বন্ধন মাঝে মোর মুক্তির কোলাহল ॥
 রাত্রি এ নয় কভু, যাত্রী রে কিবা ভয়,
 হৃদয়ের স্তরে তার দিবসের বিভা বয়,
 রিক্ত এ তরু-প্রাণে ফাস্তন ছিল ছিল ।
 নিশীথের দুখ স্মৃতি প্রভাতের গীতি হয়,
 বেদনার অশ্রু যে বেদনার গাহে জয়,
 ঝঙ্কার পাশে ওই—কল্যাণ আসে ওই,
 হলাহল পাত্র যে সুধারসে টলমল ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১০৬

শেষ হলো তোর অভিযান ।
 হীরা ফলে সোনার গাছে, হরিৎ মাগর ভুলায় প্রাণ ॥
 আজ দেবতার আশিস ধরা রোদ্র হয়ে দিল মাড়া,
 আপন হতে বাহির হয়ে বাহিরকে তুই ঘরে আন ।
 দিগন্তে ঐ আকাশ নামে মাটির মায়ের পরশ নিতে,
 বাতাস আনে চন্দন-বাস শ্রান্ত হৃদয় ভ'রে দিতে ।
 কত আশা কত ব্যথা ধানের শীষে ফুটলো হেথা,
 ধুলায় গড়িস ইন্দ্রপুরী তোরাই যে আজ ভগবান ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১০৭

আবার যে রে রঙ ফিরেছে ধূলায় ধরণীতে
 স্তনবি তোরা গান ।
 শুকনো শাখা সবুজ হল কোমল কিশলয়ে
 এ যে মাটির দান ॥
 ভুল করে যে কাঁটার ব্যথা দিল আজি মোরে,—
 তারেই দিব ফুল,
 যে ভেঙেছে গানের বীণা,—গান শুনাবো তারে
 ভাঙবো তাহার ভুল ।

জ্বখের মক্কাঝে এলো ফাগুন দিনের আশা, বনের ভালবাসা,

এলো আনন্দেরি বান ॥

যে বাতি আজ উঠলো জলে, সে কি অমর হয়ে

জ্ববে চিরকাল,

ভূফান যদি আসেই ভোলা টুটবে সায়র মাঝে

ও তোর ময়ূরপঙ্খী পাল

পারের দেখা পাসনে আজো, হাল ধরে তাই ক'সে

টানরে জোরে টান ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১০৮

ওরে সৃজন নাইয়া—

কোন বা কস্তার দেশে যাও রে চাঁদের ডিঙি বাইয়া ?

সেথা তারার নয়ন-কোলে

কার চাহনির মাণিক জ্বলে,

আবছা মেঘের পত্রখানি কে দিল পাঠাইয়া ?

কোন সে কস্তার দীরঘ-নিশাস আইল বাউরী বায়ে,

চোখের জ্বলে তোমার নাম, কে লেখে আপন গায়ে ?

নদীর জ্বলে আরসিতে হায়

কোন সে প্রিয়া দেখে তোমায়,

সাঁঝের পিদিম ভাসায় জ্বলে কে তোমায়ে চাইয়া ?

অজয় ভট্টাচার্য

১০৯

ফুলেরি দিন হল যে অবসান,

আলোর ঝাঁপি গাহে বিদায় গান ॥

পাখীর ফিরে এলো কুলায় শেষের খেয়া ফিরিল হায়,

বেদনা বহে নদীর কলতান ॥

সাঁঝের বাখা ঘনালো মম প্রাণে,

জ্বলিছে দীপ চাহিয়া কার পানে ?

ঘনায় আসে বিজন রাত, জীবনে এসো জীবন-নাথ,
তুলিয়া লহ আমারি শেষ দান ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১১০

চৈত্র দিনের ঝাপাঢ়ার পথে
দিনগুলি মোর কোথায় গেল, বেলা-শেষের শেষ আলোকের রথে ॥
নিয়ে গেল কতই আলো কতই ছায়া,
নিল কানে-কানে-ভাষা নামের মনে-মনে-রাখা মায়া,
নিয়ে গেল বসন্ত সে
আমার ভাঙা কুঞ্জশাখা হতে ॥
দূরে দূরে কোথায় আমার স্বপনখানি
কয়ে বেড়ায় “এই তো আমি,
প্রাণে প্রাণে চিরদিনের জ্ঞানাজানি ।”
কোথায় আমার নয়ন-আলো
কোন্ প্রদীপের আলোর সনে কেমন করে সে মিলালো !
আবার সে কোন্ হৃদয় বিপুল নভে
অস্তপারের দিনগুলি মোর নূতন উষার আলো হয়ে রবে,
আমায় ওরা চিনবেনা গো,
চিনবেনা আর আমি কোন মতে ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১১১

বাঁধিছ মিছে ঘর ভুলের বালুচরে
উজানধারা আসি' ভাঙিল চিরতরে ।
যে তরু পেল প্রাণ আমার আঁখিজলে
সে কিরে সাজবে না মধুর ফুলে-ফলে
হৃদয় দিব যারে সে বুঝি যাবে স'রে ॥
হেরিতে হাসি যার বাঁশরী গাহে মম
সে কেন দহে মোরে অনল জ্বালা মম ।

বা কিছু গড়ি হুখে সকলই ব্যথা বুঝি
আলেয়া হেরি শুধু আলোক যবে খুঁজি
আজিকে শেষ থেয়া একাকী বাহিব রে ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১১২

সবার আঁখি চাহে যারে,
ও মন, তোর আঁখি তো চাইল না রে সেই জনারে ॥
পায়না যারে সবাই পূজি' সে-ই যে এলো তোরেই খুঁজি
তুই মায়া'র ঘরে বন্ধ থেকে ফিরাস্ তারে ॥
ভুল যে তোরে ভোলায় নিতি সে ভুল এবার ভুলতে হবে ।
কাঁটা লয়ে ভাবিস কমল, মিছে স্বপন ভাঙবে কবে ?
আলেয়া'রে পিছন রেখে চলবি ধ্রুবতারা দেখে,
চোখের জলে আন ফিরিয়ে ফিরে যাওয়া দেবতারে ॥

অজয় ভট্টাচার্য

১১৩

আমার এ ভালবাসা, জানি গো তোমার
কণিকের ভাল লাগা ফুল ।
কণিক কবরী মাঝে দিয়েছিলে ঠাই,
তার পরে ভেঙে গেছে ভুল ॥
তব হিয়া-নীলিমার 'পরে রঙ জেগেছিল থরে থরে
না-সুকাতে-তৃণদলে প্রভাত-শিশির
মুছিলে সে-বরণ রাতুল ॥
কুণ্ড ছায়ায় বসি' অবসর ক্ষণে
শুনেছিলে যে-পাখির-গান,
কণ-পরে গেছ ভুলে সে-নীড়-হারারে,
ভাললাগা হলে অবসান ।
মোর প্রেম,—সে তোমার জানি, কণিকের লীলা-তরীখানি,
কণিক লীলার শেষে দিয়েছ ভাসায়ে
অকূলে সে হারিয়েছে কূল ॥*

হুবোধ পুষকায়

১১৪

রজনীর শেষ-যামে কেন গো ফিরিয়া এলে ?
পরাণে কেন গো দিলে গানের বেদনা মেলে ? ॥

বীণা রেখেছিহু তুলি,
স্বর গিয়েছিহু তুলি,—

ভুমি যবে আধরাতে নীরবে চলিয়া গেলে ॥
নিয়ে যাও মনোহরা, শেষ যাহা আছে মনে ।
বাজিয়া উঠুক বীণা আবার বিদায়-থণে ॥

গীত শেষে যাব চলি’
ফোন কথা নাহি বলি’,

দূরে চাঁদ ডুবে যাবে বনতলে ছায়া ফেলে ॥

স্ববোধ পুষ্কালক

১১৫

আমার কানন তরুতলে—হে পাস্ত, বীণা তব
কখন বাজায়ে গেছ চলে ॥

সেই স্বর থণে থণে মোর খোলা বাতায়নে
ভেসে এসেছিল, মিশে—ঝরা বকুলের পরিমলে ॥

এখনি পোহাবে রাতি হায় !

শিহরে শিথিল বায়ু নিখর কানন বীথিকায় ।

এখনো প্রাণের মাঝে স্বর তবু থামেনা যে,

এখনো বেদনা তারি জাগায়ে রাখিল আঁখিজলে ॥*

স্ববোধ পুষ্কালক

১১৬

এমনি করে মিলন মোদের হোক তবে এবার

ভুমি দিও কুসুম, আমি গান দেব আমার ॥

এমনি হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া এমনি স্বপন-সম পাওয়া

এমনি দোহার দানে ছুটি—প্রাণের অভিসার ॥

যে কথাটি দেয়না ধরা প্রাণে শিহরে,

তোমার ফুলের গন্ধে যেন গানে বিহরে ।

আমার মিলন মালাখানি গানের তানে দেব আনি,
 নীরব স্বরে বাজবে বাঁশি প্লক বেদনার ॥*

স্ববোধ পুরকার

১১৭

চপল হাসি মিলালো তার আর ফোটেনা শেলানিকা ।
 মোহন ছাঁদে সোনার বসন পরেছে আজ তেমনাঙ্কিকা ।
 নিতুই খেলা শেষের সাথে
 ঘনায় বেদন আখি-পাতে,
 গগনতলের আঙিনাতে কাঁপে সন্ধ্যাদীপের শিখা ॥
 না-জেনে সে আকুল হল না-দেখারই বাঁশির স্বরে
 নিদ্রাহারা নিশুম রাতে নীরবে তার অশ্রু ঝরে ।
 জানি, দখিন বাতাস আসি'
 ফুটাবে তার মলাজ হাসি,
 বাঁশির তানে যাবে ভাসি' বিধাদের ওই খবনিকা ॥*

স্ববোধ পুরকার

১১৮

রজনীগন্ধা গো, তুমি যে বন্ধু মোর
 তুমি টুটিলে মুকুলবন্ধ, আমারো টুটিল যে ঘুম ঘোর ॥
 তুমি চাহ আকাশের চাঁদে,
 অ-ধরারে চেয়ে, হায় গো বন্ধু, আমারো পরান কাঁদে ।
 তোমার গন্ধ জাগে পথ চাতি মোর জাগে আখি-লোর ॥
 তুমি জাগিছ তিমির-রাতে হের তারাগুলি ওঠে ছলি,
 আমি বিদায়-আধারে জাগি মোর আছে স্মৃতিগুলি ।
 তুমি বাতাসে কী যাও রাখি',
 গানে গানে মোর আমি রেখে যাই তারেই গেছ যে ভাকি ।
 স্বরভি তোমার যায় গো ফুরায় মোর ঝরে ফুল ভোর ॥*

স্ববোধ পুরকার

১১৯

আবেশ আমার যায় উড়ে কোন্ কাক্তনী ফুলবনে
 তারি পাখার কাঁপন লাগে কে জানে কোন মনে ।

কোন কুসুমের বকের তলায় না-ফুরান মধু ঘুঘর
 আমার মানস-মোমাছি ধায় তারি অয়েষণে ॥
 দখিন পবন সম আমার ছন্দ এলো প্রাণে,
 স্বপন আমার ঢেউ লেগে তার যায় চ'লে কোন্‌খানে ।
 আপনাকে আজ ছন্দগীতে পারে যে চাই বিলিয়ে দিতে
 তারই আঁখির আভাস আমার-গাঃ যায় ক্ষণে ক্ষণে ॥*

স্ববোধ পুরকার

১২০

তব স্বরণখানি গুণে আমার প্রাণে,
 আজি বাজায় বীণা মৃদু করুণ তানে ॥
 যেন সেই বেদনা ফুলে শিশির কণা
 বুঝি কথার ছোঁয়া আজি নাহি সে মানে ॥
 বাহা হলনা বলা গুণে তারি বেদনা
 আজি শিউলি ঝরা প্রাতে করে বিমনা
 আজি ফুল স্ববাসে প্রাণে কি কথা ভাসে
 মেলি সজল আঁখি চাহি পিচন পানে ॥*

স্ববোধ পুরকার

১২১

জয় করু মিছে ভয় ।
 ওরে প্রাণভীক, প্রাণরক্ষার পন্থা এ কত নয় ॥
 হান্বে আঘাত হান !
 আপন বীর্যে অর্জন করু মৃত্যুঞ্জয় প্রাণ ।
 অন্তরীক্ষে বিজয়লক্ষ্মী দানে তোরে বরাভয় ॥
 দেখে চাহিয়া বীর—
 দুঃসাহসের পর্বত চূড়ে সিদ্ধির মন্দির ।
 ওই শোন্ তোরে ডাকে দুর্গম ঘোর-সঙ্কটময় ॥
 দেখ চেয়ে ভ্রিয়মান,
 আনন্দ আছে পথ চাহি তোর লয়ে নন্দন-দান ।
 শঙ্করে জিনি' তার সাথে করু মাল্যের বিনিময় ॥
 দূর করু এই অন্ধকারায় অসহায় ক্রন্দন ।

দুর্বার বেগে নির্বর সম টুটে আয় বন্ধন ।
লক্ষ্যের প্রেমে দলিয়া হু'পায় বিয়েরে করি' লয় ॥

স্ববোধ পুষ্পকানন

১২২

এপারের দান রেখে যাব এই পারে ।
ভারি সনে আমি দিয়ে যাব আপনারে ॥
দিয়েছ যে বীণা অস্তরলীনা,
আমি স্বর তার জাগাবো গো তারে তারে ॥
দিয়েছ যে স্বর মধুর সে-দান তব ;
বেদনারে আমি মধুর করিয়া লব' ।
মুহু হাসি সম সুখ দুখ মম,
হুলিবে তোমার গলার রতন হারে ॥

স্ববোধ পুষ্পকানন

১২৩

চাহিহু প্রেম, তুমি দিলে যা প্রেম নয়,
করুণা এ যে প্রিয় করুণ পরাজয় ॥
তেমনই বারি ঝরে বাহিরে,
নিখিল-ধরা ভরা তিমিরে,
হৃদয়ে আছ তুমি নহে তো হৃদিময় ॥
সজল যুথী, তার পিয়াসা-ভরা মন,
কাদিয়া মরে কারে চাহিয়া অনুখন ।
আশিস্ নভ হতে ঝরিছে
ও চিত তাহে নাহি ভরিছে,
আলোয় ভরা আশা আধারে হল লয় ॥

ননীগোপাল আইচ

১২৪

এ কী স্কন্ধ জয়,
কণিক মিলনে ভেসে গেল চির-বিরহের সঙ্কল্প ॥

শতেক রাতের বিরহ ব্যাধায়
 যে শিলা এ তীরে গড়েছিল হায়,
 একটি রাতের পরশ-প্রাবনে হল যে তাহারি কয় ॥

চঞ্চল অঞ্চল—

দিল সাস্তনা, মুছায়ে এ মোর সিন্ত কপোলভল ।
 এই সাস্তনা এ যে ক্ষণিকের,
 হারায় তোমারে ঝড়ে বাহিরের,
 বুখা আঁখিজলে খুঁজিয়া ফিরিব সারাটা জীবনময় ॥

ননীগোপাল আইচ

১২৫

কাঁদাতে এসে আমি কাঁদিয়া মরি,
 নীরব ব্যাধা-শত কপোল বাহি' শুধু পড়িছে ঝরি' ॥
 যে কথা জাগে মনে অনিবার,
 কত সে-কথা ছিল বলিবার,
 সমুখে এসে ভাষা হারালো জানি নাকো কেমন করি' ॥
 শু কালো আঁখি দুটি আঁধার কেন,
 আলোর হাসি নেই, বাদল-মেঘে-ঢাকা আকাশ কেন ?
 কী আর আছে মোর চাহিবার,
 তিয়াবা ছিল গান শুনিবার,
 শোনালে নাকো, গানে আমিই দেবো 'তব হৃদয় ভরি' ॥

ননীগোপাল আইচ

১২৬

গান শোনাতে ডাকলে কেন আজকে ভোরের জলসাতে
 তাই এসেছি স্বপ্ন মেলাতে সকাল বেলার বরষাতে ॥

অনুরাগের কথাকলি

উঠলো জেগে কথা বলি,—

স্বপ্নভি তাব বিলিয়ে যাবো—সফল হওয়ার ভরসাতে ॥
 যে গান গা'বো গুপ্তীর সভায়, সৃষ্টি করার আনন্দে,
 সে নয় শুধু তাল রেখে যাক সৃষ্টি করার এ ছন্দে ।

শিল্পী রে তোমার যত খুশী
 খেয়ালটাকে রাখ'না পুঁথি',
 তানপুরাতে তার চড়িয়ে চল রে নিয়ে চল সাথে ॥

প্রকাশকালী ঘোষাল

১২৭

নিতে চাও যদি, নাও জীবনের যত ভুল,
 আমার এ কাঁটা বনে এখনো ফোটেনি ফুল ॥
 যদি বলো মরুমাশ কখনো কি আসেনি,
 করি ভেবে গুলি কি গো করু ভাগবাসেনি,
 আলেয়ার খেয়া বেয়ে কেউ কি পেরেছে কুল ॥
 যেটুকু রয়েছে বাকি জীবনের সঞ্চয়
 ভাল যদি লাগে, নাও, ভাঁকমন করো জয় ।
 তবু বলি এ মনের চাওয়া তো মরেনি,
 পেয়েছি অনেক তবু এই বুক ভরেনি,
 তুমি কিছু দিয়ে যাও অমৃতের সমতুল ॥

প্রকাশকালী ঘোষাল

১২৮

কত সুন্দর পৃথিবীর প্রেম, কত উজ্জল তারার হাসি,
 আরো সুন্দর তুমি যে আমার তাই তোমাকেই ভালবাসি ॥
 ও কি উচ্ছল নদীর ঢুকল,
 ও কি চঞ্চল না-ফোটা মুকুল,
 একি গুঞ্জন ভরা কাকলিতে বাজে মন রাঙানোর বাঁশি ॥
 যেন আকাশের নীল আভাতে লাগে গোধূলির সোনার আলো,
 বুঝি স্বপ্নকে সফল-করা জাগে দু'টি চোখ উজল কালো ।
 ও কি চন্দন-গন্ধ বিধুর,
 ও কি নন্দন-ছন্দ মধুর,
 রাঙা কুমকুমে নব অহুরাগে সাজে মরমিয়া মনোবাসী ॥

প্রকাশকালী ঘোষাল

১২৯

আমি ধূপের মত পুড়ে পুড়ে গন্ধ বিলাবো ।

ওই নুপুরের সুরে সুরে ছন্দ মিলাবো ॥

নদীর মত দু'কূল ভেঙে ভেঙে

অঙ্গে দেবো গেরুয়া রঙ রেঙে,

জাহ্নবী সলিলে তোমার তরঙ্গ ঢুলাবো ॥

ফুলের মত ঝরে ঝরে পড়বো লুটিয়ে,

অঞ্জলিতে ভ'রে ভ'রে রাখবো ফুটিয়ে ।

চন্দনেরি স্বেদাস তোমায় দিবে,

ধুলির তিলক অঙ্গে একে নিয়ে

প্রাণের প্রণাম জানিয়ে, আমার মনকে ভুলাবো ॥

প্রকাশকালী ঘোষাল

১৩০

আধো রাতে যদি ঘুম ভেঙে যায়

মনে পড়ে মোরে প্রিয়

আমি চাঁদ হ'য়ে রবো আকাশের গায়

বাতায়ন খুলে দিয়ো ॥

লেখা জ্যোছনার আলোর কণিকা

জেনো সে তোমারি প্রেমের মণিকা

(প্রেমের) কলঙ্ক সাথে জড়িয়ে রয়েছে

আখি ভরে নিবখিয়ো ॥

ভুলি নাই প্রিয় ভুলি নাই

খুলি নাই রাঙা রাখী

মুছি নাই প্রেম চন্দন লেখা

দিয়েছো যা ললাটে আঁকি—

চৈত্র দিনের অলস বেলায়

যদি গানখানি মনে পড়ে হায়

ঝরানো পাতার মর্মর গানে

সে স্মরণ-গীতি শুনিয়ো ॥*

অনিল তট্টাচার্য

১৩১

আলো ঝলমল পূর্ণিমারি জ্যোছনা রাতে
 সারানিশি জাগি ছিন্ন ফুলবনে সে ছিল সাথে ॥
 নয়নে কে যেন বুলালো স্বপন মায়ায় তুলি
 প্রথম প্রেমের মধু মঞ্জরী গো উঠেছে হুলি
 দিয়েছিল বেধে ফুলডোর তার দখিন হাতে ॥
 কোন কথা কেহ বলিতে পারিনি কি জানি কেন
 কে-বলিবে আগে ছিন্ন তারি আশে দুজনে যেন ।
 রজনী পোহালো নিভিল যখন চাঁদের বাতি
 হাতখানি হাতে রেখেছিল শুধু জাগার সাধী
 নেমেছে তখন বিদায় বাদল নয়ন পাতে ॥*

অনিল ভট্টাচার্য

১৩২

তোমার চরণ-চিহ্ন ধ'রে পথ যে আমার কাঁদে
 আমার অবুঝ মন মানেনা ফেলেছ কোন কাঁদে ॥
 ওগো আমার পথিক প্রিয় কখন তুমি এলে
 সাড়া দেবার আগেই তুমি কখন গেছ চলে
 মালা আমি গেঁথেছিল সেদিন কত সাথে ॥
 এক নিমেষের সেই যে বারেক দেখা
 তারি মধুর স্বপ্ন নিয়ে ডাকছে কুহ-কেকা—
 ভুল করে হায়, যদি আবার ফিরেই তুমি আস
 পথের ধারে ফুটেবে সে ফুল যে-ফুল ভালবাস
 তারা করবে না গো ভুলে যাওয়ার নিষ্ঠুর অপরাধে ॥*

অনিল ভট্টাচার্য

১৩৩

রমা বুমা বুন্ বুন্ বাদল ঝরে
 কার কথা মোর মনে পড়ে ॥
 গুরু গুরু ভাকে ঘন দেয়া বুঝ বুঝ ঝরে বনকেয়া
 বন্ধ হলো বুঝি থেয়া কাল বোশেখীর ঝড়ে ॥

এমন দিনে কত কথা বলেছিহু নিরালায়
 জানিনা সেদিন পথভোলা কিরিবে না সে তো হায়—
 ভয়াল বনে ডাকে কেকা বন্ধুর নাহি মোর দেখা
 অন্ধকারে আমি একা দীপ নিভে যায় যে ঘরে ॥*

অনিল ভট্টাচার্য

১৩৪

যদি আসে কভু বিশ্বরণের বেলা
 ভুলিব না তবু আঞ্জিকার এই খেলা ॥
 আকাশের চাঁদে রজনীগন্ধা হেনা
 ডাকিয়া কহিছে কভু তারে ভুলিবে না
 স্মরণীয় রবে এ মধু মিলন মেলা ॥
 জীবনের পথে ঘটে যদি পরমাদ
 জেনো তুমি মোর অন্তরে আছে সাধ—
 জীবনের স্রোতে যদি দূরে যাই
 কুলছাড়া হ'য়ে নিজেই হারাই
 তোমারে স্মরিয়া ভাসাবো পাতার ভেলা ॥*

অনিল ভট্টাচার্য

১৩৫

রাধিকা বিহনে কঁাদে রাধিকা রমন
 শ্রীমতী বিহনে কঁাদে শ্রীমধুসূদন ॥
 বাঁশরী বাজে না আর যমুনা তীরে
 মাধব বিহনে কঁাদে মধু-বৃন্দাবন ॥
 না শুনে আজ শ্রামের বেহু
 চরে না মাঠে গোষ্ঠের ধেহু
 ফুলের ঝুলনা কঁাদে কদমের শাখে
 মাধবী নিশীথে নাহি মধুর মিলন ॥*

অনিল ভট্টাচার্য

এ পথে যখনই যাবে বারেক দাঁড়ায়ো ফুলবনে

(শুধু) ছুহাত ভরিয়া দেবো ফুল ।

তার বিনিময়ে কতু চাহিব না কিছু এ জীবনে,

নত আশি রহিবে ব্যাকুল ॥

পাষণ প্রতিমা পূজি কে কবে পেয়েছে প্রতিদান ?

তার লাগি মিছে অভিমান

তোমাতে দেবতা করি রাখিব দূরে

বন্ধু ভাবিয়া কতু হব না আকুল ॥

যদি জাগে কোন প্রিয় সাধ যদি জাগে কোন ভালবাসা

অন্তরে নীরব রহিবে ফুটিবেনা কোন তার ভাষা—

হুকুল ভরিয়া যদি নেমে আসে চোখে মোর জল

মনে কোরো সে তো মোর ছল,

তোমাতে বাঁধিতে পারি কি আছে আমার ?

মনে কোরো সব কিছু ভুল

(শুধু) ছুহাত ভরিয়া দেবো ফুল ॥

অনিল ভট্টাচার্য

রাতেই কবিতা শেষ করে দাও এবার ঘুমাও কবি

স্বপন সম মিলাবে প্রভাতে রঙে-রসে আঁকা ছবি ॥

বিরহ মিলনের শত রঙে রসে

রচিয়াছ গান আবেশে অলসে

বন-বিধীকায় শুকাবে যে হায় করা ফুল সম সবি ॥

অনেক রাতের ক্ষীণ ঝাঁকা চাঁদ উঠিয়াছে নীল আকাশে

মধুস্বামিনীর বিদায় বাণরী বাজে ফুলবাতাসে—

কথা দিয়ে দিয়ে সারা নিশি জাগি গাধিয়াছ হাব যে মানসী লাসি'

সে কি লবে এসে মরণের শেষে নবীন জীবন লভি' ॥

অনিল ভট্টাচার্য

১৩৬

ভক্তভারা গো নিরোনো বিদায় এখনও রয়েনি শেকালী
 এখনও রয়েছে শেষ রজনীর ক্ষীণ ঝাঁক চাঁদ রূপালী ॥
 এখনও যুমায় পীতম আমার ঘিরিয়া থাকুক রাতের আধার
 কত সাথে আমি জেলেছি যে হায় বাসরের রূপ-দীপালি ॥
 ভক্তভারা গো ! তুমি গেলে পোহাবে রাত্তি

কোথা হবে মিলন সাথী—

বিদায় ব্যথা তুমি ত' জানো যেয়োনাকো মোর এই মিনতি যানো
 কত সাথে আমি রচিছ যে হায় রঙে রলে হর-গীতালি ॥*

অনিল ভট্টাচার্য

১৩৭

স্বরের আকাশে তুমি যে গো ভক্তভারা,
 আমায় করেছ এ কী চঞ্চল বিহ্বল দিশাহারা ॥
 অরুণাচলের বৃকে তুমি, দাঁড়ালে দীপ্ত মুখে,
 মহাতমসায় আলোর ঝর্ণাধারা ॥
 নব চেতনার রক্তকমলদলে
 অগ্নিভ্রমর দিগন্তে জাগে রাগিণীর পরিমলে ।
 মিছে হ'লো অভিশাপ মোর, জীবনের লড়াপ,
 গত রজনীর অশ্রু-তিমিরে ভেঙেছে অন্ধকারা ॥

বিমলচন্দ্র বোষ

১৪

পৃথিবীর গান আকাশ কি মনে রাখে ?
 নীরব স্বরের রামধনু শুধু দিগন্তে ছবি আঁকে ॥
 ফুলের সুরভি মায়া
 উদাসী হাওয়ায় মন ভরে দেয়, অরণ্যে কাঁপে-ছায়া ।
 অরুণ আলোয় ব্যথিত প্রেমের কমলিনী মুখ ঢাকে ॥
 ওগো প্রেম, তুমি স্বপনের মায়াযুগ,
 আজো বনপথে মায়া হরিণীর ঠিকানা পেলেনা কিণো ?

ফিরে এসো তবে গানে

আকাশ কাঁপানো বাতাস কাঁপানো বেদনার অভিমানে ।

মন যে দিল না এ কী পরিহাস মন দিতে যাওয়া তাকে ॥

বিমলচন্দ্র ঘোষ

১৪৩

শূন্তে ডানা মেলে পাখিরা উড়ে গেলে
 নিরুন্ম চরাচরে তোমায় খুঁজে মরি,
 আকাশে বেদনার সেতারে সঙ্ক্যার
 গোধূলি ঝঙ্কারে তোমারি গান ধরি ॥
 অকুল ভাবনাতে রাত্রি নেমে আসে
 নদীর কালো জলে তোমারি স্মৃতি ভাসে ।
 জোনাকি ঝাঁকে ঝাঁকে বনের ফাঁকে ফাঁকে
 তোমারি স্মৃতিকণা জ্বালাতে ভালবাসে ॥
 যেখানে চাঁদ ওঠে ভুলের কুয়াশায়
 যেখানে বারি ঝরে বিরহ বরষায়
 যেখানে শশীকলা জানে না ছলাকলা
 নীরবে ক্ষয়ে ক্ষয়ে তিমিরে ডুবে যায় ॥
 শূন্তে ডানা মেলে পাখিরা উড়ে গেলে
 নিরুন্ম চরাচরে তোমায় খুঁজে মরি ।
 তুমি তো জানো তার গোধূলি ঝঙ্কার
 সান্ধ্য নদীকূলে কেন যে বৃকে ধরি ॥

বিমলচন্দ্র ঘোষ

১৪৪

ঝড় উঠেছে বাউল-বাতাস আজকে হ'লো সাধী,
 সাতমহলা স্বপ্নপুরীর নিব্বলো হাজার বাতি ॥
 রুদ্রবীণার ঝঙ্কারেতে ক্ষুদ্র জীবন উঠলো মেতে,
 সকল আশার রঙিন নেশা ঘুচলো রাতারাতি ॥
 আকাশ জুড়ে' দীর্ঘশ্বাসের মাতন হ'লো হৃদয়,
 স্বপ্নের স্বপন ভাঙলো শুনে মেঘের গুরুগুরু ।

উড়ছে ভুলের ঘূর্ণি হাওয়া সকল চাওয়া সকল পাওয়া
 শুকনো পাতার মর্মরেতে করছে মাতামাতি ॥

বিয়লচন্দ্র ঘোষ

১৪৩

উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়রা সূর্যের উজ্জ্বল রৌদ্রে
 চঞ্চল পাখনায় উড়ছে ।

নিঃসীম ঘননীল অম্বর
 গ্রহতারা থাকে যদি থাক নীল শূন্যে ।

হে কাল, হে গম্ভীর,
 অশান্ত সৃষ্টির প্রশান্ত মন্থর অবকাশ

হে অসীম, উদাসীন বারোমাস...

চৈত্রের রৌদ্রের উদ্দাম উল্লাসে
 তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই,

শুধু খেত পিঙ্গল কৃষ্ণ এক ঝাঁক উজ্জ্বল পায়রা ।

হৃপ্তের রৌদ্রের নিঃস্রুত শান্তি শান্তি,

নীল কপোতাক্ষীর কান্তি—

একফালি নাগরিক আকাশে কালজয়ী পাখনার চঞ্চল প্রকাশে

চৈতালী সূর্যের থমথমে রৌদ্রে জীবন্ত উল্লাসে উড়ছে ।

পাঁচরঙা এক ঝাঁক পায়রা !

একফালি আকাশের কোল ঘেঁষা কার্ণিশ

রঙচটা গম্বুজ দিগন্তে চিমনি

সোনার গ্রহর কাঁপে চঞ্চল পাখনায়

ছোট্ট কালের ঘেরে প্রাণ তবু তন্ময়, লীলায়িত বিশ্বয়,

সৃষ্টির স্বাক্ষর এক ঝাঁক পায়রা ।

রূপালী পাখায় কাঁপে জিকালের ছন্দ হৃপ্তের বলমলে রোদুর্

হে কপোত, পারাবত, পায়রা, যেদিকে ছুঁচোখ যায় দেখা যায় বদুর্

রূপালী পাখায় আঁকা শূন্য ।

আকাশী ফুলের খেত পিঙ্গল কৃষ্ণ

কল্পিত শত শত উড়ন্ত পাখি,
 ছবি নেই, আঁশ নেই, কেউ নেই,
 হৃদয়ের বলমল জীবন্ত রোয়ে
 ওড়ে শুধু এক কাক পায়রা ॥*

বিয়লচন্দ্র ঘোষ

১৪৪

বনের বাঁধন ছেড়েই যদি, ঘনায় যদি রাত,
 নরপঙ্খী জীবন এসে বাড়িয়ে দেবে হাত ।
 হাজার পতন-অভ্যুদয়ে বিশ্ব চলে দিগ্বিজয়ে,
 ভয় কি রে তোর ঘৃণি বাতাস ঘোচায় অবসাদ
 ভবিষ্যতের জীবন সাগর শোনায়ে শঙ্খনাদ ॥

চাল উড়েছে পথ ওড়েনি দমকা ঝড়ের বেগে
 এগিয়ে চলার শোন্ রে আওয়াজ কালবোশেখীর মেঘে ।
 বৃষ্টি ধুলোয় চাঁদ ঢেকে যায়, ফুলের মধু গন্ধ হারায়,
 স্বপ্নরঙিন প্রগল্ভতার শোন্ রে আর্দ্রনাদ
 এগিয়ে চলার দিন এসেছে তাই এত সংঘাত ।

ভাঙস দেখে ভয় কি রে তোর প্রলয় তিমির-রাতে
 মাহুত এবার নতুন জগৎ গড়বে আপন হাতে ।
 কুল কোটায়ে শুকনো ডালে প্রেমিক মনের ক্রান্তমালে
 আকুল করা বিশ্বরাধা করবে আশীর্বাদ
 প্রলয়-রাতে সকল ভয়ের ঘুচেবে অপবাদ ॥

বিয়লচন্দ্র ঘোষ

১৪৫

শোনো বন্ধু শোনো, প্রাণহীন এই শহরের ইতিকথা,
 ইটের পাঁজরে লোহার খাঁচায় দারুণ মর্গব্যথা ॥
 এখানে আকাশ নেই
 এখানে বাতাস নেই
 এখানে অন্ধ-গলির নরকে মুক্তির আকুলতা ॥

জীকনের ফুল মুকুলেই ঝরে স্বকঠিন কুটপাতে,
অতি সঙ্কল্পী ক্রুর দানবের উদ্ধত পদাঘাতে ।

এখানে শাস্তি নেই

এখানে স্বস্তি নেই

প্রাসাদনগরী যেন বিলাসের নিদারুণ রসিকতা ॥

বিশলজ ঘোষ

১৪৬

জিনয়নী দুর্গা মা তোর রূপের সীমা পাইনা খুঁজে,
চন্দ্র তপন লুটায় মা তোর চরণতলে দশভূজে ।

বন্দনা গায় সরস্বতী,

লক্ষ্মী সাজায় সন্ধ্যারতি,

কার্তিকেয়, সিদ্ধিদাতা সিদ্ধ যে মা তোমায় পূজে' ॥

ত্রিকাল যে মা থমকে দাঁড়ায় রুদ্রাণী তোর চণ্ডী রূপে

জড়ের বুকে চেতন জাগে যুগান্তরের অন্ধকূপে ।

হিমগিরির সিংহ তোমার

বাহন যে মা শক্তি পূজার,

মরণ ভয়ে অস্থির কাঁপে পায়ের তলায় চন্দ্র বুজে ॥

বিশলজ ঘোষ

১৪৭

বন্ধু হে পরবাসী,

দেখেছ কি হায় বাদল ধারায়

দিগন্ত আজি যায় ভাসি' ॥

দেখেছ কি নভোনীলিমার নিভৃতে

ঘনালে যে ছায়া স্বপ্ন মধুর

মেঘ-শ্রামলিম মাধুরীতে,

ভনেছ কি হায়, বাদলের বায়

উদাসী ঝুঁকু দুয় বাশি ॥

জাপক তোমার মৌন-বীণার তারে তারে
বিরহী ধরার বেদনার গাথা
অশ্রু মাতাল মল্লারে,
ভুনেছ কি হয়, অস্তরে তব
কি কাদন ওঠে উচ্ছ্বাসি ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

১৪৮

চাঁদ-স্বরষের মেলায় রে, রঙ-বেরঙের খেলায়—
ওরে মন,
দেখতে এলি কোন খেলালীর রঙ্গ-তামাসা ॥
চোখ দিয়ে তার পাবিনে পার
তাজব লাগে আজব ব্যাপার,
জানিনা হয় কোন সে ক্যাপার খেলা সর্বনাশা ॥
বাজিকরের যাদুর কাঠি তারার ফাহুস জালে,
মাটির মাহুস বেছঁশ নাচে পুতুল নাচের তালে ।
ভবের মধ্যে জনম-মরণ চলছে যাওয়া আসা ॥
সাগর জলের নাগর-দোলায় জোয়ার-ভাঁটা ঘোরে,
একের সারা, আনের শুরু—
এ খেলার অস্ত যে নাই ওরে ।
ও তুই, রঙ্গে তাহার রইলি মেতে, চিনলি না স্বজনে,—
বহুঙ্গামী লুকায়ে যে রয় রঙের পিছনে ।
এপারেতে রঙ্গ তাহার, ওপারেতে বাসা ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

১৪৯

অর্গাদপি গরীয়সী তুমি মা, বীর প্রসবিনী জননী ।
বাজুক নিত্য কালের চিন্তে তোমারই জয়ধ্বনি ।
জয় হিন্দু...জয় হিন্দু ॥
মৃত্যুজরীর কণ্ঠস্বর মা মন্ত্র পেলাম মধু-স্বর, জয় হিন্দু
জীবন মোদের ছন্দে তারি উঠুক রণি ।

বীর-প্রসবিনী জননী

ভারত মোদের, মোরা ভারতের, এই শুধু আজ গণি ।

জয় হিন্দু...জয় হিন্দু ॥

এ গান জাগুক যুগ-যুগান্ত মোদের ভুবন জুড়ে',

এ নাম জাগুক মুক্ত সভায় ভবন অন্তঃপুরে ।

শ্রামল ক্ষেত্রে, কর্মশালায়, অসীম শূত্রে, উর্মিদোলায়,

দূর সীমান্তে, মরু প্রান্তরে, শৈলশিখর চূড়ে ।

যখন যেখানে থাকি যে বা,— জানবো সবই তোমার সেবা, জয় হিন্দু

জাগ্রত তুমি নিরন্তর অন্তর রবে জুড়ে' ।

বীর প্রসবিনী জননী,

ভারত মোদের, মোরা ভারতের, এই শুধু আজ গণি ।

জয় হিন্দু...জয় হিন্দু ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

১৫০

শপথ নিলাম শপথ নিলাম প্রাণ করিহু পণ ।

তোমার সেবায় দিলাম আনি মোদের এ জীবন ॥

ছাড়ব আরাম তোমার কাজে ভুলব আপন-পর,

রাখবো সোজা তোমার ধ্বজা মাথার উপর,

(মোদের) ধর্মকর্ম কেবল তুমি তুমিই ধ্যানের ধন ॥

মোরা ভক্তি নিয়ে শক্তি নিয়ে থাকব তোমায় ঘিরে

বিশ্বজনের করবো পূজা তোমারই মন্দিরে ।

ওমা, মুক্তির পূজারী মোরা শাস্তির চারণ ॥

কে কোথায় দেয় রে হানা কে দেখায় ভয়,

জানবে তারা কোটি প্রাণের একটি-ই পরিচয় ।

মোরা সবার ভয়ে মান দেবনা জাহ্নুক এ ভুবন ॥

তোমার দেওয়া এ জীবনের দেব তোমায় সবই,

তোমারি গাঁরবে মোরা হব গরবী ।

মোরা তোমার নামের জয়ধ্বনি করবো অম্লক্ষণ ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

প্রণাম প্রণাম ওগো লহ প্রণাম !

কৃত্য-সাগর কূলে মুক্তির বেদীমূলে

রক্ত আখরে যারা লিখে গেল নাম ॥

পুণ্য এ লগনের সূদূর প্রভাত পানে চাছি—

এলে যারা দীপ হাতে অঙ্কতামসী পথ বাহি ।

অনির্বাক সে শিখা পরালো জ্যোতির টিকা

কালের ললাটে আজি নয়নাভিরাম ॥

দক্ষকণ বজ্রায় চরণ পড়েনি কভু টলি’,

শব্দ-কণ্টকদল তৃণসম গেছ দলি’ দলি’,

যুচাতে হুঃখ রাত্তি লয়েছ বক্ষ পাতি

হৃৎসহ বেদনা নিষ্ঠুর পরিণাম ॥

আলোর সারথি দল, প্রাণ দিয়ে বেঁধে দিলে শব্দ,

অভয় শব্দ লয়ে, মুক্তি-পিয়াসী ভগীরথ—

সুস্থির জটা হতে বহালে প্রাণের স্রোতে

জীবন-মন্দাকিনী-ধারা উদ্ভাস ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

আমি, পার করো পার করো ব’লে ডাকি,

আমার পারে যাবার নাই তাড়া ।

আমার ভাকতে ভাল-লাগে তোরে

মা গো, তাই তো ডাকি “তারা তারা” ॥

আমার কি-ই বা এ কূল, ও কূলই বা কি

মায়ের কোলে যদি থাকি,

আমার যেমন জীবন তেমনি মরণ

এক দোলনার হৃদিক তারা ॥

যনার যদি আধার রাত্তি, সবাই যদি যায় ফেলে,

আমি ভয় করিনে কিছুতে মা, তুই তো আছিল হৃৎচোখ মেলে ।

আমি আপন মনে হাসি কাঁদি,
সাথ জাগে তাই ও নাম নাথি,
আমার মন-পাখি তো বোল জানে না
অভয়া তোর নামটি ছাড়া ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

১৫৩

নিরঞ্জন তুমি নয়নরঞ্জন তুমি হে অন্তরবাসী ।
তোমারে পাসরি, পথে পথে ফিরি চির-ভিখারী আমি ॥
তুমি হে বন্ধু, তুমি হে নাথ,
আছ কাছে কাছে তবু জানিনা তো
হৃদয়েতে রহ, তবু এ বিরহ কেন গো হৃদয়-স্বামী ॥
রবি-শশী-গ্রহে কত সমারোহে ভরিয়া দিয়েছ নিখিলে
কল্পতরু তুমি এ কোন থেয়ালে আমারে কাঙাল করিলে ।
হৃদয়-কন্দরে বেঁধে আছ নীড়—
দূরে কেন শুনি ধ্বনি বাঁশরীর,
মরিব কি ফিরে অগম তীরে-তীরে অজানা ভীর্ণস্বামী ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

১৫৪

বড় চুংখ হয় মা তোরে দেখে—
আহা, মা পেলিনে তুই কোন কূলে ।
ভোরে, চুল বাঁধিতে কেউ শিখালোনা—
ও তুই, রইবি চিরকালই এলো চূলে ॥
শিখালো না কেউ পরিতে কল,
চিনিলি না কত রতন-সুবর্ণ,
জানিলি না হায় মালা গাঁথিতে
এত যে জবা প'ড়ে পদমূলে ॥

স্বর জোটেনা তোর এ জগতে,
তুই না কি জগদীশ্বরী !

স্বপ্নান ঘুরে ঘুরে অঙ্গে কালি তোর,—

এমনই কপাল আহা মরি মরি !

সাজানো মন্দির আমারই এ চিতে,

লয়ে জ্বিনয়ন পেলি না দেখিতে,—

মে কি আমারি ভাগ্য, না কি স্বভাবগুণে তোর

মা হয়ে মায়ের রীতি গেলি ভুলে ॥

গোপাল দাশগুপ্ত

১৫৫

আমার বত মনের কথা পড়ছে ঝরে' ফুলের মত,

মাড়িয়ে গেলে কুসুমগুলি, রইলু চেয়ে মর্মান্বিত ॥

তোমার কাছে ফুলের আদর

ছিল, যখন ভরা ভাদর,

চেউয়ের মাতন থামলো যবে, বক্ষে দিলে বিদায়-ক্ষত ॥

বৈশাখীর এই রুদ্ধ-তাপে শুষ্ক নদী ক্ষীণ-শ্রোতা,

অনেক দূরে বালুর চরে চন্দ্রিমা আজ অন্তগতা ।

অবগাহন করবে কে আর,

নেই তো বৃকে জলের জোয়ার

একাকিনী শ্রোতস্বিনীর সঙ্গ হল সেবা-ব্রত ॥

শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

১৫৬

মা গো, এই জেনেছি সার

তোমার চরণরূপা বিনা জীবন অন্ধকার ॥

বিপদ মাঝে সাহস-হার

পাইনা যখন কূল-কিনারা,

তুমিই এসে বাঁচাও শ্রামা, ঘুচাও দুঃখ ভার ॥

তোমার রাজ্য চরণ দুটি দাওগো আমার বৃকে,

আকড়ে ধরে রইলে মা গো শান্তি আসে দুখে ।

সার করেছি তাই ও চরণ
সঁপেছি তায় জীবন মরণ,
ভয় কি আমার, করবে তুমি বিপদ-সাগর পার ॥

শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

১৫৭

স্লামা মায়ের করবো পূজা এবার আমি বিশ্বদলে,
জবাফুলের মালা কভু দেবো না আর তোমার গলে ॥
রাস্তা আগুন জ্বলছে চিতায়, রক্ত ঝরে মুণ্ডমালায়,
সেই রঙে মা মত্ত হয়ে, যোগ দিলে ডাকিনীর দলে ॥
সবুজ পাতা খেত-কুসুমের এবার তোমায় করবো বরণ,
সবুজ বসন পরিয়ে তোমায় দেবো শুভ্র বরাভরণ !
শ্মশান থেকে আনবো ধ'রে ধরণ-ধারণ বদল ক'য়ে—
বসিয়ে তোমায় চিন্তাসনে, পূজবো চরণ প্রেম-কমলে ॥

শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

১৫৮

হরি, কেমন করে তোমার দেখা পাবো ?
তোমায় ছাড়া মনের হুঃখ কাকেই বা জানাবো ?
ভবনদীর তরঙ্গ উত্তাল
তারই মাঝে জীবন-তরীর ভাঙলো যে গো হাল,
ডুবলে তরী ব্যাকুল হ'য়ে তোমার গানই গাবো ॥
তোমার দয়া থাকলে পরে পাষণ্ড ভাসে জলে,
পলু জনে পাহাড় ডিঙায় তোমার নামের বলে !
পাপের আমার নাইকো সীমা-শেষ,
তবু তোমার চাইবো ক্ষমা উদার পরমেশ,
একটু কৃপা করলে হরি, হুঃখ ভুলে যাবো ॥

শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

১৫৯

ওমা শ্রামা প্রণাম নে মা

যায় না যেন মন্ত্রীগিরি ।

মুখ্যমন্ত্রী, গৌণমন্ত্রী, হবু রাজার গবু মন্ত্রী,

মন্ত্রীপদে থাকলে বহাল জোটে ভবের তবিলদারি ॥

ওমা কালী তুমি রূপে কালো, ঐ রূপেতেই ভুবন আলো ।

এ দেশ জুড়ে তাই চলে মা দেদার খুলী কালোবাজারী ॥

এবার তোমার কৃপায় কালী মন্ত্রীবাজির পাশা খেলি ।

কিবাণ-মজুর-বোড়ের চালে মা দেশটা করি নাকাল-বাড়ি ॥

প্রসাদ বলে, সত্যি শ্রামা গাঁটে কড়ি বাঁধিনি মা ।

অধু গণদেবের নিত্যসেবায় সার করেছি মন্ত্রীগিরি ॥

শক্তিকুমার লরকার

১৬০

মধু আমার মায়ের হাসি চাঁদের মুখে ঝরে,

মা'কে মনে পড়ে, আমার মা'কে মনে পড়ে ॥

তার মায়ায়-ভরা সজল দিঠি সে কি কভু হারায় ?

সে যে জড়িয়ে আছে ছড়িয়ে আছে সন্ধ্যা-রাতের তারায়,

সেই যে আমার মা !

বিশ্বভুবন মাঝে তাহার নেই ক' তুলনা ॥

তার ললাটের সিঁদুর নিয়ে ভোরের রবি গুঠে,

আলতা-পরা পায়ের ছোঁওয়ায় রক্তকমল ফোটে ।

প্রদীপ হয়ে মোর শিয়রে কে জেগে রয় চুঃখের ঝড়ে ।

সেই যে আমার মা !

বিশ্বভুবন মাঝে তাহার নেই ক' তুলনা ॥*

প্রবীণ রায়

১৬১

নাই বা ঘুমালে প্রিয়, বজ্রনী এখনো বাকি,

প্রদীপ নিভিয়া যায়,

তধু জেগে থাক তব আঁখি ॥

এখনো হুয়ার পাশে হেনার স্বপ্নভি আসে,
পিয়া পিয়া ব'লে ডাকে সাথীহারা কোন পাখি ।

রজনী এখনো বাকি ॥

আকাশের বুকে চাঁদ, মোর বুকে তব মুখ আসে,
আমি চেয়ে চেয়ে দেখি কারে সুন্দরতর লাগে ।
এ মধু হাধবী রাতে জেগে রব' দুজনাতে
জড়াক দুটি হৃদয় একটি প্রেমের রাশি ।

রজনী এখনো বাকি ॥

প্রথম স্তর

১৬২

“এবার তবে করবো শুরু বিবাদ-করার পালা ।

তুমি আমার ‘চোখের-বালি’, নওকো গলার মালা ॥”

“বেশ, তোমার কথাই মানি,

আমি তোমার কে, সে তো মনে মনেই জানি ।

তোমার চোখে-চোখে রব' আমি নাই বা হলাম মালা,

রাধার যেমন ‘চোখের-বালি’ ছিল চিকন-কালা ।”

“না, না, না, না,

এমন করে হয় না শুরু বিবাদ-করার পালা ॥”

“তোমার সাথে আড়ি আমার ছোটবেলার মত,

আর দেব না সাড়া, তুমি ডাকবে আমায় যত ।

তোমার সাথে আড়ি আমার এই জনমের মত ।”

“আমি লুকিয়ে বনের কোলে,

আর-জনমে মান ভাঙাবো বউ-কথা-কণ্ড ব'লে ।”

“আমি হঠাৎ সাড়া দেব' তখন একান্তে নিরালা ।”

“আরে বাঃ, কেমন করে চলবে তবে বিবাদ-করার পালা ॥”

প্রথম স্তর

১৬৩

তীর-বঁধা-পাখি আর গাইবে না গান ।

ভুলে গেছি জীবনের হাসি কলতান ॥

হাসি ছিল গান ছিল সাথী ছিল সাথে,

বুঝিনি ত' তীর ছিল নিয়তির হাতে,

দু'দিনের মধুমেলা হ'ল অবসান ॥

বুকে লয়ে অভিমান নীরব হয়েছে ভালবাসা,

চোখে তবু আসে জল, অশ্রু যে ব্যথার ভাষা

এ জীবনে মালা গেঁথে কেন ছিঁড়ে ফেলা,

মনের আলাপটুকু সেও কি গো খেলা ।

আমি যেন নেভা-দীপ, ব্যথাভরা প্রাণ ॥

প্রণব রায়

১৬৪

ও ভগবান, কুটি দাও, মুখের পানে চাও,

উপবাসীর কান্না কি আজ আকাশ থেকে শুন্তে পাও ?

থেতে যদি না দেবে তো দিলে কেন পেটের জ্বালা,

পথের কুকুর সেও থেতে পায় শূন্য কেন মোদের থালা ?

একটা কুটির বদলে আজ নাও গো লাথো সেলাম নাও

ও ভগবান, কুটি দাও ॥

দুটি বেলা থেতে পাবো,— গরীব লোকের এই তো আশা

খিদে আছে নেইকো খাবার,—কেমন-ধারা এ তামাসা ।

মালিক তুমি, রাজা তুমি, লোকে তোমায় দাতা বলে

দাওনা দু'খান শুকনো কুটি ভিজিয়ে নেবো চোখের জলে ।

কুটি যদি না দেবে তো দুনিয়া থেকে ছুটি দাও ।

ও ভগবান, কুটি দাও ॥

প্রণব রায়

১৬৫

সাঁঝের তারকা আমি পথ হারিয়ে এসেছি ভুলে
 মাটির প্রদীপ হ'য়ে তুলসীমূলে এসেছি ভুলে ॥
 পল্লী-বধূর আমি স্নিগ্ধ অথি অন্তরবিরে নিতি পিছনে থাকি
 রাতের কুসুম আমি অন্ধকারে আকুল চলে ! এসেছি ভুলে ॥
 আমি নীল আকাশের গোপন-কথা
 সন্ধ্যারাণীর কানে শুনায়েছি চূপে চূপে সেই বারতা ।
 দেবতার পদতলে আমি প্রণতি সশক্তি মরমের ভীক মিনতি,
 চকল সমীরণে আশার সম উঠি গো ছলে ! এসেছি ভুলে ॥*

প্রণব রায়

১৬৬

তোমার আকাশে এসেছিহু হায় আমি কলঙ্কী ঠাট
 দূর হতে শুধু ভালবেসেছিহু সে তো নহে অপরাধ ॥
 তুমি তো জানিতে আমার হিয়ার তলে
 কোন্ সে কামনা কলঙ্ক হয়ে দোলে
 মোর জ্যোছনায় খুলে গেল তাই তোমার মনের বাঁধ ॥
 কলঙ্ক মোর দেখেছে সবাই তুমি দেখেছিলে আলো
 মোর কলঙ্কে গৌরব মানি' তাই বেসেছিলে ভালো ।
 অঙ্গে তোমার মোর ছায়া লাগে পাছে
 ভালবেসে তাই তোমারে চাহিনি কাছে
 উদ্ধার মত জলে আজো তাই অপূর্ণ মোর সাধ ॥*

প্রণব রায়

১৬৭

ও তোর জীবন-বীণা আপনি বাজে দুঃখ স্বথের দুই তারে,
 ভাঙা গড়ার নিত্য খেলা জীবন-নদীর দুই পারে ।
 এই জীবনের চলার পথে আনন্দে তুই গান করে যা ॥
 কি পেলি তুই কি হারালি হিসাব করে কাজ কি বল,
 (তোর) দুঃখ-ব্যাথার মৃণাল-কাঁটার ফুটেবে স্বথের কমল দল ।

কাঁটার ব্যথা আপনি লয়ে ফুলগুলি তোর দান করে যা ॥
 দিন-ছনিয়ার মালিক যিনি জীবন চলে যাব হাতে,
 এক হাতে তাঁর গরল আছে, অমৃত রস আর হাতে ।
 আপনি-হাতে যা দেয় প্রভু তাই নিয়ে তুই পান করে যা ॥*

প্রশ্নব রায়

১৬৮

আরো উজ্জল হোক সূর্য মোর জন্মভূমির আকাশে
 আরো স্নিগ্ধ সমতা মিশে যাক আমার দেশের বাতাসে ॥
 আরো মধুমতি হোক গঙ্গা, আরো উন্নত হোক হিমালয়,
 আরো সবুজ হোক না শস্য, যেন মাটির স্নেহের সঞ্চয় ।
 আরো রঙিন হোক না ফাটন বনের অশোকে পলাশে ॥
 আরো নির্মল আধো স্তব্ধ হোক আমার তাইয়ের অন্তর,
 আরো বরুক প্রীতির বর্ণা, আরো জীবন হোক না স্তব্ধ ।
 হোক আমার দেশের শিশুরা আরো হাসিখুশী আরো উজ্জল,
 যেন করেনা তাদের চক্ষে আহা একটি ফোটাও অঁখিজল ।
 আরো আনন্দে আর প্রাণে যেন ফুলের মতন বিকাশে ॥

প্রশ্নব রায়

১৬৯

বখন রব'না আমি দিন হ'লে অবসান,
 আমারে তুলিয়া যেয়ো, মনে রেখো মোর গান ॥
 আমার মালার ফুলে ধূলা যদি লাগে তুলে',
 প্রাণের কুসুমগুলি হবে নাকো কভু স্নান ॥
 (মোর) জীবনের যত ভুল, তুমি ভুলে যেয়ো সেই দিন,
 নিভে যাক নিশিভোরে যে দীপ হ'ল মলিন ।
 গানে গানে পরিচয় স্তব্ধতর হয়,—
 সেই স্মৃতি হবে মোর বিদায়-বেলায় দান ॥

প্রশ্নব রায়

১৭০

তব চরণতলে হৃদয় আমার চায় মিশাতে মধুর রাতে ।
 হে প্রিয় মোর, বরণ-মালা চাই দোলাতে জোছনাতে
 মধুর রাতে ॥

উদাসী আজি তোমার তরে নীরবে মোর নয়ন ঝরে
 জীবন তোমার ধন্ত হবে চরণধূলা নিয়ে মাথে
 মধুর রাতে ॥

স্বন্দর হে, আজ তোমার তরে নয়নজলে মালাটি গাঁথা
 শূন্য জীবন পূর্ণ করো যাক্ দূরে আজ সকল ব্যথা ।
 আজ বিরহের অন্তরালে মিলন বাঁশি বলো কে বাজালে
 সেই সুরে মোর পাগল হিয়া মিলন মাগে তোমার সাথে
 মধুর রাতে ॥
 সজনীকান্ত মতিলাল

১৭১

ফুলেরি বাসরে ফুলেরি সাজেতে
 সাজাতে তোমারে সাধ ।
 কত আছে সাধ সাধ-ভরা বৃকে
 সে সাথে যেন পড়েনা বাদ ।
 প্রভাতের এ ফুলে গেঁথেছি এ মালা
 সাঁঝেরি ফুলেতে পুন ভরি' ডালা
 মনমত হারে সাজাতে তোমারে,
 পূজিতে বাসনা আজ ॥

সজনীকান্ত মতিলাল

১৭২

শিয়ালদহ গোয়ালন্দ আজো আছে ভাই
 আমি যাবো আমার দেশে সোজা রাস্তা নাই ॥

বাড়ি ছিল নারায়ণগঞ্জে
ব্যবসা করতাম বাধবগঞ্জে,
ছিল কিছু মানিকগঞ্জে
ভাবি বসে তাই ॥

শুভরবাড়ি দাসের জাঙাল জিলা ফরিদপুর,
চট্টগ্রাম আর ময়মনসিংহ সে আজ বহুদূর ।
পদ্মা মেঘনা ধলেশ্বরী
যখন মনে যায় গো পড়ি'
তখন আমি কি যে করি, দিশা নাহি পাই ॥

গিরিন চক্রবর্তী

১৭৩

তোমায় কোথায় রাখিব প্রিয় ?
নয়নে রাখিলে, তুমি ঝর আঁখিজলে
আঁখি হতে কমলীয় ।
স্বপনে রাখিলে হায়, স্বপন ভাঙিয়া যায়
জাগিয়া হেরি যে স্বপনের মাঝে
তুমি শুধু স্মরণীয় ॥
প্রাণের দেবতা প্রাণে রাখিলে প্রাণ না মানে,
প্রাণের নিভূতে চাহি যে রাখিতে
প্রাণাতীত বরণীয় ॥

হেমন্ত গুপ্ত

১৭৪

কত প্রেম হ'ল ধূলি, কত আঁখি হ'ল ধারা,
কত খেলা হ'ল শুরু, কত খেলা হ'ল সারা ॥
দীপ কাদে শিখা লাগি
হিয়া লাগি হিয়া মরিছে কান্দিয়া
আঁখি চেয়ে রহে জাগি',—

কত দেখা হ'ল প্রেম, কত প্রেম হ'ল মক,

কত মক মক হারা ॥

যে নদী সাগর-নীরে—

মিলায় অকূলে, ভুলে যায় কূলে—

জোয়ারে সে কি রে ফিরে ?

কত প্রেম হয় স্মৃতি রেখে যায়,

সাগরে হারায় ধারা ॥

হেমন্ত ঙগ

১৭৫

ওরে কোয়েলিয়া গান থামা এবার

তোর ঐ কুহুতান ভাল লাগে না আর ॥

আন-বধু যার মন টানে— ফিরে যে না চায় ঘর পানে,

তোর ঐ কুহু-কুহু তানে তারে মনে পড়ে বারবার ॥

প্রিয় বুঝি তোর, ওরে পাখি মোর মত তোরে দিল ফাঁকি,

তাই কি রে তুই ডাকি' ডাকি' প্রাণ কাঁদাস দুখিনী রাখার ॥*

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ

১৭৬

যে আকাশে ঝরে বাদল, সে আকাশে চাঁদ উঠবে কী ?

যে ঘন তিমির ছাইল গগন, তারি মাঝে তারা ফুটবে কী ?

যে কুসুম চুমিল ভূতল, তারি পাশে অলি জুটবে কী ?

যে তটিনীর শুকালো জল, তার কূল ভ'রে উঠবে কী ?

যেথা পিপাসায় মরে ধু ধু মক তারি বৃকে সে নুটবে কী ?

যে নিরাশা রচিল আগল, সে আগল কতু টুটবে কী ?*

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ

১৭৭

সাগর বেলা ।

গোবুলি আবীর মেখে' ঢেউগুলি হেসে হেসে—

শেষ করে জীবনের হোলি খেলা ।

প্রাণের মেলা

ধীরে ধীরে খেমে যায়, আঁধারের আঁচল দিয়ে
আলোর ছবি মুছে ফেলা ॥

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ

১৭৮

তোমার ভাকে দেব সাড়া তাই তো আমি জানি,
মা গো, জানি সদাই ভক্তাহারা জাগো আমার লাগি ॥
চেতনা মোর কিমিয়ে আসে ঘুমে,
তুমি অভয় দেবে এসে নয়ন চুমে',
ও মা, ক্লান্ত আমি তোমার কোলে শান্ত শয়ন মাগি ॥
আমি চোখ মেলিলাম তোমার বক্ষ-নীড়ে,
আমার জগৎ জেগে উঠলো তোমায় ঘিরে' ।
আমি হেসে-কৈদে কাটিয়ে দিলাম বেলা,
আমার সাক্ষ হয়ে গেল ধূলা-খেলা,
এখন মায়ের মুখের ঘুম-পাড়ানীর আমি অমুরাগী ॥

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ

১৭৯

কূল ছেড়ে এসে মাঝ-দরিয়ায় পিছনের পানে চাই ।
ফেলে আসা তীরে কি মায়া যে টানে মন বলে, ফিরে যাই ॥
কত হাসি আর কত না রোদন স্মৃতি দিয়ে ঘেরা কত উপবন
কত কামনার সাধনার ধন পড়ে রয় সেই ঠাঁই ॥
এ পারের ছবি ম্লান হয়ে এলো ও পার কুহেলী-ছাওয়া
আশা-নিরাশায় ঢেউ দিয়ে যায় তারি মাঝে তরী-বাওয়া ।
অজানা বাঁশির ভেসে আসে স্বর মন কেড়ে নেয় এত হুমধুর
বেন ডেকে বলে, আর নয় দূর হে যাত্রী, ভয় নাই ॥*

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ

১৮০

ফুল বলে আমি দিই গন্ধ পাখি বলে আমি দিই গান যে
 জোছনা হাসিয়া বলে, আমি তো ডেকে আনি রজতের বান যে ।
 নদী বলে নৃত্যের ছন্দে আমি ব'য়ে যাই যে আনন্দে
 চাঁদ বলে সুখা দিই ছড়িয়ে মাধুরিতে ভ'য়ে দিই প্রাণ'ষে ॥
 প্রভাতের রবি বলে ডাকিয়া আমি আসি সোনা রং মাখিয়া ।
 শেফালি বলে গো নিজে ঝরিয়ে স্মরভিতে হিয়া দিই ভরিয়ে,
 উতলা দখিনা বলে, বিরহের— আমার পরশে অবসান যে ॥

কেই চক্রবর্তী

১৮১

নীল আকাশের ওড়া বলাকার পাখা হ'তে একটি পালক খসে পড়ল
 সেই তো তোমার লিপি অনেক কথার ফুলে আমার হৃদয়খানি ভ'রলো ।

আমি তোমার পত্র আজ পেয়েছি ॥

এ লিপি নয়ত শুধু কথায় ভরা অল্পরাগে রাঙা এ যে মধুস্বরা
 কত যে কামনা জুঁই বকুল হ'য়ে— ফাগুন প্রভাত-বুকে ঝরলো—

আমি তোমার ছোয়াটি আজ পেয়েছি ॥

একটি লিপি যেন একটি কবিতা হয়ে স্মরভিতে হিয়াখানি ভ'রেছে
 তারি ছন্দের রং-এ শুকনো কুঁড়ির বুকে ইন্দ্রধনুর রং ঝ'রেছে ।

ওগো অনামিকা তব লেখনী দিয়ে যে ছবি এঁকেছ সে কি ভুলিবে প্রিয়ে
 সহসা সাগর যেন উচ্ছাসে তার মরু নদী উচ্ছল ক'রলো—

আমি তোমার বারতা আজ পেয়েছি ॥

কেই চক্রবর্তী

১৮২

গোলাপের কাঁটার ব্যথা কত আর সহিব বলে

স্মরভির পরশ চেয়ে এ হিয়া মাতাল হ'লো ।

শ্রাবণের অঝোর ধারা শুধু কি বহিবো তবে

কল্পনা যোর ভুবনে মধুমাংস আসবে কবে

কাজলে আরো কাজল ও নয়ন বারেক খোলো ॥

যে চাঁদে গ্রহণ লাগে সে চাঁদেও জ্যোৎস্না হালে
যে আকাশ বাদল ঝরায় সে নভেও ফাগুন আসে ।

তুমি কি রূপের ফসল আড়ালে রাখবে ঢেকে
আমি কি আবার আকুল হবো না গন্ধ মেখে
ফাগুয়ার আবীর রঙে নিজেকে রাঙিয়ে তোলো ।

কেষ্ট চক্রবর্তী

১৮৩

আমায় ফাঁকি দিতে পারবি নে মা সারা গায়ে কালি মেখে
মা, তোর ভুবন-ভরা রূপের জ্যোতি কেমন করে রাখবি ঢেকে ॥
তবু খুঁজতে আমি ছাড়ব না মা লুকিয়ে কোথায় রইবি শ্রামা
আমার চোখের জলে সকল কালি মুছিয়ে দেবো অঙ্গ থেকে ॥
কালের বুকে কালী হ'য়ে নৃত্যে যখন উঠিস মেতে
বিশ্বভুবন লুটায় তখন ঐ চরণের পরশ পেতে ।

দিনের শেষে সন্ধ্যা হলে নিস মা তুলে চরণতলে
ঐ রাঙ্গা চরণ-চিহ্নটুকু ভাঙ্গা বুকে দিস মা এঁকে ॥

কেষ্ট চক্রবর্তী

১৮৪

কাস্তেটারে দিও জোরে শান (১৯৪২)

তোমার কাস্তেটারে দিও জোরে শান, কিবাণ ভাই রে
কাস্তেটারে দিও জোরে শান ॥

ফসল কাটার সময় হলে কাটবে সোনার ধান
দম্ভ্য যদি লুটতে আসে কাটবে তাহার জান ॥ রে
শান দিও, জোরসে দিও, দিও বারে বারে
ছঁশিয়ার ভাই কতু তাহার যায় না যেন ধার, রে
ও কিবাণ তোর ঘরে আগুন বাইরে যে তুফান
বিদেশী সরকার ঘরে ছুঁয়াবে জাপান ॥ রে
কাস্তেটারে দিও জোরে শান
একতায় ভাই চীনের মাছুষ হয় যে বলীয়ান

ছয়টি বছর আপানীয়ে করল যে হয়রান—রে
 এক হয়ে আজ দাঁড়াও যদি মজুয় কিবাণ
 এক নিমেষে আসবে স্বরাজ ঘুচেবে অপমান রে
 কান্তেটারে দিও জোরে শান্ ॥

হেয়াজ বিশ্বাস

১৮৫

শহীদ-স্মরণে

(রবিদি আলী দিবস—১২৪৬)

মহানগরীর রাজপথে ষত রক্তের স্বাক্ষর
 অগ্নিশিখায় অঙ্কিত হ'লো লক্ষ বৃকের পর—
 ভুলবো না, ভুলবো না, ভুলবো না ॥
 হাতে শহীদেব সমাধি-ফলক ললাটে পরেছি রক্ত-তিলক
 রক্তের ঋণ রক্তে শুধবো শপথ তয়স্বর
 ভুলবো না, ভুলবো না, ভুলবো না ॥
 উৎপীড়িতের ক্রন্দন রোল বৃহস্কিতের অশ্রুজল
 পুঞ্জিত হয়ে এসেছে এবার কালবোশেখীর ঝড়
 কালবোশেখীর ঝড় ।
 আজ তো বন্ধে গর্জে ক্রোধ চায় প্রতিরোধ, চায় প্রতিশোধ,
 রক্তের রাখী-বন্ধনে মোরা মিলেছি পরস্পর
 ভুলবো না ভুলবো না, ভুলবো না ॥

হেয়াজ বিশ্বাস

১৮৬

লক্ষয় ছাড়িয়া নাও-এর দে, হুখী নাইয়া
 বাদাম উড়াইয়া নাও-এর দে
 ঢেউ-এর ভালে, তালে করতালি দে—হৈ হৈ হৈয়া
 নষ্টা দিনের বইল রে বাও মরা গাঙে ॥
 তোর ঘর ভাঙিল কুল ভাঙিল ভাসলি অকূলে
 কোন্ মাছুষ-মারা কুস্তীর আইল সর্বনাশের খালে রে
 ঘর ভাঙিল, কুল ভাঙিল ;

তোর চোক্ষের জলে সঁতার-পানি বইল বায়ে বায়ে—

এবার খুন দরিয়ায় আইল রে চল জীবন-জোয়ারে ॥

তোর মরণ কিসের, আজ বাঁচনের বিরাট খেলা

সবহারাদের ঘাটে ঘাটে সব-পেয়েছিঁর মেলা রে

আজ বাঁচনের বিরাট খেলা ;

ধলা পালে মন-পায়রার পাখনা মেইলা দে—হৈ হৈ হৈয়া

বদর বদর বদর বদর জয়ধ্বনি দে ॥

হেমাঙ্গ বিশ্বাস

১৮৭

কল্লোল

বাজে ক্ষুর ঈশানী ঝড়ে রুদ্ধ-বিষাণ ইনক্লাবি আহ্বান—

নিখর জলধি জলে জাগে উতরোল বিষ মস্থনে ওঠে জীবন-হিল্লোল,

ক্রুর বন্ধন ভেঙ্গে ভেঙ্গে তরঙ্গ-রঙ্গে ওঠে সমুদ্র কল্লোল

উঠিল সমুদ্র কল্লোল ॥—২

বিদ্রোহী জাহাজ জঠরে বয়লারে বয়লারে জলন্ত অন্ধারে

আগুনের ফুলকিতে নাবিকের প্রাণে প্রাণে জলিল মশাল

প্রাণে প্রাণে জলিল মশাল ॥—২

সেদিন ছেচল্লিশের শীতের কুয়াশা, ভেদি' গোলামীর ঘোর অমানিশা

চূর্ণ করি কংসের কারাগার সচকিত সাইরেন নব অঙ্গীকার

আরব-সাগরবাহী অতলান্ত জয়ী বোম্বাই বন্দরে বিদ্রোহী 'থাইবার'

ভিড়ি বিদ্রোহী থাইবার ॥—২

ইকে শাহুল সিং, গফুর বীর শাহুল সিং, গফুর

কে আছ বাহাদুর কামান গর্জনে কামগার ময়দানে

রাজপথে ব্যারিকেডে শশস্ত্র মজদুর

দাড়ালো শশস্ত্র মজদুর ॥—২

দরিয়ার ডাকে দিল সাড়া, মহাভারতের জনতা

উস্তাল চেউএ চেউএ কল্লোলিত মহানগর কোলকাতা

কল্লোলিত মহানগর কোলকাতা ॥

নীল সমুদ্র লাল ক'রে গেল নাবিকের রক্তধারা
 তোমরা কি শোধাবে রক্তের ঋণ অলক্ষ্যে শুধায় তারা
 দরিয়ার ডাকে দিল লাড়া মহাভারতের জনতা
 উত্তাল ঢেউএ ঢেউএ কল্লোলিত মহানগর কোলকাতা ॥

হেমাঙ্গ বিশ্বাস

১৮৮

তুমি যদি কোনদিন কালো মেঘ হ'তে,
 মরু হয়ে চাহিতাম পিপাসা মিটাতে ॥
 তুমি যদি হতে কায়
 হইতাম তব ছায়া,
 এক হয়ে রহিতাম তব তমু-সাথে ।
 তুমি যদি হতে চাঁদ দূর নীলিমায়,
 মেঘের আঁচল হয়ে জড়াতাম গায় ।
 যদি হতে আঁখি তারা
 হইতাম আঁখি ধারা
 দুইজনে মিলিতাম বিরহের রাতে ॥

শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৯

বাঁশুরিয়া রে, কেন অমন করে বাঁশী বাজালে,
 আনমনে ছিলাম কাজে আমায় কেন কাঁদালে ?
 তোমার বাঁশির উদাস স্বরে পরাণ আমার আকুল করে
 নিবে যাওয়া আশার প্রদীপ আবার কেন জ্বালালে ?
 তোমার ডাকে ধরা দিতে বাইরে ছুটে আসি,
 দেখি, বাঁশী ধুলায় পড়ে, নয়নজলে ভাসি ।
 বন্ধু, তোমায় ছিলাম ভুলে, তাই কি এমন আঘাত দিলে,
 তোমায় পাবার নেই সাধনা এ-কথা কি জানালে ?

শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়

১২০

গোকুল ছাড়িয়া কাল গেছে মথুরায়,
 কালো মেঘ পানে রাধা বারে বারে চায় ॥
 ফুটায় প্রেমের কলি, গিয়াছে চরণে দলি,
 রাধা-নামে সাধা বাঁশী ধ্বলাতে লুটায় ॥
 হৃদয়ে রয়েছে জানি পরশ না পায়,
 বুঝি অভিমানে রাধা কাঁদিতে না চায় ।
 জাম যদি নাহি আসে রাধা রবে কার পাশে,
 কে বুঝিবে তার ব্যথা, পেয়ে যে হারায় ॥

শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়

১২১

এস জয়ব্রতী দল কর দৃঢ় করতল
 ভাঙো বাধা শৃঙ্খল চল যাই ।
 ঐ দেখে রণযান কত শত মহাপ্রাণ
 দ্বিতে চলে বলিদান দ্বিধা নাই ।
 স্বার্থান্বেষী যত শঠ অরিকুল
 কুটিল ধরমে চলে বাহিনী বিপুল
 শাণিত খড়্গাঘাতে করি নিমূল
 ধরাতল রুধিরে রাঙাই ॥

সঙ্কটে ভীত নহি উতল অধীর
 জেলে যাব জয়-দীপ চল হে প্রবীর
 এ ভারত জননীর চির স্নেহ-নীড়

আলোকিত করিব সবাই ॥

প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায়

১২২

শত যুগের আরাধনা সফলতায় বেঁধেছি,
 শব্দহারা স্তব্ধ হিয়ায় ধ্যানের আসন পেতেছি ॥
 আলোছায়ার সন্ধিক্ষণে এলে প্রাণের সঙ্গোপনে,
 যে ফুল দেব নিবেদনে—কল্পলতায় গেঁধেছি ॥

কীৰ্ণ হবে স্বাস্থ্য দিব্য তোমার প্রেমের পুষ্যবিভা
 ভক্ত-শরীর পূর্ণ শোভা তোমার মাঝে দেখেছি ॥

প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায়

১২৩

অকূলে ভাসিয়ে দিলেম বাসনার পূর্ণতরী,
 দিবসের অন্তরাগে, ধরণী, তোমায় 'স্মরি' ।
 নাহি যে কুলকিনারা এ তরী বাঁধন হারা
 নয়নে আকুল ধারা নীরবে পড়ছে ঝরি' ।
 জীবনের জীর্ণ তীরে বেদনার জোয়ার-স্রোতে,
 নিরাশার নিষ্ঠুর বাণী এলো কোন্ হৃদয় হতে ।
 প্রাণের বরিষণে বিদায়ের বিষাদ-ক্ষেপে
 প্রগতি লও চরণে, এনেছি হৃদয় ভরি' ॥

প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায়

১২৪

ছ'টি চোখে কত মায়া জড়ানো !
 নয়ন দীঘির জলে আলোছায়া ছলছলে,
 কত রূপ অপরূপ ছড়ানো ॥
 কাজল কালিমা কোলে কত নব আশা দোলে,
 স্বপন-আবেশ-ঘোর মাখানো ॥
 আঁখি ছ'টি হৃদয়ের পানে চায়
 কোন্ উদাসীনে বুঝি খোঁজে হায় ।
 গহন নয়ন মাঝে , 'সহসা মধুরে বাজে
 বাশরীর ধ্বনি মন ভুলানো ॥

অনাদিকুমার দত্ত

১২৫

চেয়ে বসে থাকি দিবস রজনী বিরহ-নদীর কূলে ।
 যদি কোনদিন ফিরে আস প্রিয়, পথ চলা শেষ হলে ॥

প্রেমের কাজল টানিলে নয়নে, রচেছিল মোহ নিশির স্বপনে ।
 মুছে দিতে চাও কেন সে কাজল বিরহ-নয়ন জলে ॥
 অন্তরে মম জালিলে প্রদীপ প্রেমের পরশ দিয়ে ।
 আজো জলে সে তো তোয়ারি আশার আশাপথ-চেয়ে চেয়ে ॥
 ফাগুন আসিছে ফিরে বারে বারে, ভাসিছে ধরণী মিলনের সুরে !
 তুমি শুধু নাই, তুমি নাই প্রিয়, রয়েছে আমরাে ভুলে ॥

অনাদিকুমার দত্ত

১২৬

ও মন, তোর হরি বলার সময় হ'ল না ।
 শিশুকালটা কাটিল তোর ধূলাবালি ঘাঁটি ॥
 কিশোর কাল তোর গেল চলি', সময় হ'ল মাটি ।
 যৌবনকাল তোর গেল কেটে', মাতুলি নানা রসে ।
 প্রৌঢ়কালও গেল মিছে বিষয়-নেশার বশে ।
 বৃদ্ধকালেও মায়া'র ঘোরে রইলি পরম স্মৃথে ।
 মরণকালেও বিষয়-চিন্তা, নাম আসে না মুখে ।
 ও মন, তোর হরি বলার সময় হ'ল না ॥

অনাদিকুমার দত্ত

১২৭

তুমি দিলে মধুবাণী, আমি দিই শুধু স্বর—
 মিশে দুই চলে ওই বহুদূর বহুদূর ॥
 মোর সুরে ছিল আশা তাই আজি তব ভাষা
 ছন্দে গানে তালে তালে তোলে ধ্বনি ঐ নূপুর ॥
 স্বর তান সমীরণে কথার কুসুমগুলি
 পলে পলে অনুরাগে চাহে গো নয়ন তুলি' ।
 ঐ শোনো দূরে বাঁশী মরমে, পশিছে আসি—
 মহা আনন্দে ভরপুর শূন্য দু'টি হৃদিপুর ॥

শৈলেন চক্রবর্তী

১২৮

হে মোর গানের বুলবুলিরে হে মোর গানের বুলবুলি ।
 আর কতকাল খাঁচায় বসে কাটাবি রে দিনগুলি ।
 যে গানখানি আছে জানা গাইতে তারে কী রে মানা—
 মেলে রে তোমর স্বরের ডানা দে রে গানের পাল তুলি ।
 মনে মনে কিসের শঙ্কা কিসের শঙ্কা, কিসের ভয়,
 তোমর স্বরেতে স্বর মিলাতে জাগে পবন ভুবনময় ।
 বাধন ছিঁড়ে যাস্না উড়ে দূর-দিগন্তে ঐ স্বদূরে—
 বিশ্ববীণার ঝঙ্কারেতে স্বর পাবে রে তোমর বুলি ॥

শৈলেন চক্রবর্তী

১২৯

আইস বনতলে গো, আইস বনতলে—
 ঝুম্কা ফুলে গাঁইখা মালা
 দিমু তোমার গলে গো, দিমু তোমার গলে ।
 চান্দ্রের রাতে ফুলে ফুলে দক্ষিণ হাওয়ায় হেলে তুলে’
 কানে কানে কী কথা কয়
 দিমু তোমায় বলে গো, দিমু তোমায় গলে ॥
 কাঁটাছাড়া গোলাপ দিয়া বাইন্দ্ৰা দিমু খোঁপার চুল,
 গন্ধরাজের গন্ধ দিয়া তাইন্দ্ৰা দিমু মনের তুল ।
 ছাইড়া তোমার মানের পালা আইস ওগো গাঁয়ের বালা,
 বাঁশীর ডাকে কলসী কাঁথে
 আইস তুমি চলে গো; আইস তুমি চলে ॥

শৈলেন চক্রবর্তী

২০০

জীবন প্রভাতে হেরিহ্ন তোমায়
 মুখ হয়েছি প্রথম দেখায় ।
 রাঙায়ে ধরণী রেখেছ কখনি
 রূপ-রস ভরা কানায় কানায় ॥

না চাহিতে প্রেম-মাধুরী মাগিয়া বাহু-বন্ধনে নিয়েছ তুলিয়া ।

বারে বারে চুমি' শুধায়েছ তুমি

আয় বুকে আয়, আয় বুকে আয় ॥

শৈলেন চক্রবর্তী

২০১

অনেক কাল ত' পূজা খেলি, এরার মা তুই উঠে দাঁড়া ।

আছি আছি পরিআছি ডাক পড়েছে দে না সাড়া ॥

মানব সবাই নয় রে মানব, ছদ্মবেশী দৈত্য দানব ।

ধ্বংস করে মা তোরা সৃষ্টি, যত আছে সৃষ্টিছাড়া ॥

মাহুষ-জন্তুর নির্ধাতনে গুমরে মরে কত প্রাণী,

বিক্রী করে বিবেক-বুদ্ধি তবু না পায় হালে পানি ।

আর কেন মা বসে থাক, দিক্-দিগন্তে রক্ত-আঁকা ।

ওই ঝলকে ঝলসে নে মা জড় ধরা তোরা মুক্ত খাঁড়া ॥

শৈলেন চক্রবর্তী

২০২

মধু বৃন্দাবনে দোলে রাখা কৃষ্ণ সনে ॥

রাঙিয়া রাঙা ফাগে

হুলিছে অম্ববাগে

তলুতে শিহর লাগে মদির পবনে ॥

রবি গুহমজুমদার

২০৩

জোছনা করেছে আড়ি, আসেনা আমার বাড়ি ।

গলি দিয়ে চলে যায় লুটিয়ে রূপোলী শাড়ি ॥

চেয়ে চেয়ে পথ তারি হিয়া মোর হয় ভারি

রূপের মধুর মোহ বল না কী করে ছাড়ি ॥*

রবি গুহমজুমদার

২০৪

যদি ভাকি অকারণে
মনে কিছু কোরো না ।

তোমার কণ্ঠমালা

খুলে রেখে, যদি বল এবার চূপ করার পালা,
তবু যদি থেকে থেকে ছায়া পাখি ওঠে ডেকে,
মনে কিছু কোরো না ।

আমার শূন্য মনে
নেই, বেণু-বীণা নেই নৃপুর
তবু অকারণে
যদি হয় মাঝে মাঝে—

শুধু করতালি বাজে,

মনে কিছু কোরো না ॥*

রবি ঙ্গহমজুমদার

২০৫

তুমি এসেছিলে পরশু, কাল কেন আসনি ?

তুমি কি আমায় বন্ধু কাল ভালবাসনি ?

নদী যদি হয় গো ভরাট কানায় কানায়

হয়ে গেলে শূন্য হঠাৎ তাকে কি মানায় ?

তুমি কি আমায় বন্ধু কাল মনে রাখেনি ?

আকাশে ছিল না ব'লে চাঁদের পাঙ্কি

তুমি হেঁটে হেঁটে সন্ধ্যায় আসনি কাল কি ?

তুমি কি আমায় বন্ধু কাল অভিলাষ'নি ?

বনে বনে পাখি ডেকে যায় আবোল তাবোল,

থেকে থেকে হাওয়া ডেকে যায়, দিয়ে যায় দোল,

তুমি কি আমায় বন্ধু একবারও ডাকেনি ?*

রবি ঙ্গহমজুমদার

২০৬

তুমি আর নেই সে তুমি

জানি না জানি না কেন এমন হয় ॥

তোমার চোখের পাতা নাচেনা আমার পথ চেয়ে

তোমার পায়ে পায়ে মল বাজেনা আমার সাড়া পেয়ে ।

হাস না হাস না সে হাসি মধুময় ॥

তোমার সাপের বেণী দোলে না হাওয়ার বাঁশী শুনে

তোমার চোখে বিজলী খেলে না মেঘের গরজনে,

গুন্ গুন্ গুন্ করো না অসময় ॥*

রবি গুহমজুমদার

২০৭

কেন সে যে হয় বল না কথা আমি কি জানি ॥

যে কথা মনে এলো সে কি পালিয়ে গেল ।

নয়নের জানালা দিয়ে উড়ে', কারে দোষ দেব বন্ধুরে ॥

বুঝি বা চেউ এলো, অতলে ডুবে গেল—

কথা তার, লজ্জা সমুদ্রেরে, কারে দোষ দেব বন্ধুরে ॥

'ই্যা' আর 'না'য়ের শিকল বুঝি রে করল বিকল

কথাকে দিল খাঁচায় পুরে', কারে দোষ দেব বল বন্ধুরে ॥*

রবি গুহমজুমদার

২০৮

মন দিল না বঁধু মন নিল যে শুধু,

আমি কী নিয়ে থাকি ॥

মহুয়া মাতায় ঢোলক দোলে পলাশের নোলক

বাঁধে কেউ বাহুর রাখী ॥

হিয়া তোর অবুঝ হিয়া খোঁজে কোন্ সবুজ প্রিয়া,

দিতে চান আমায় ফাঁকি ॥*

রবি গুহমজুমদার

২০২

যে না জানে বিষহের মানে বল, সে, কি জানে ?
 যে না বোঝে, প্রথম আবার—কী যে কথা ভালবাসার
 বলতে এসে দাঁড়ায় দোরে থমথমে মুখ কালো করে,
 আবার কেন বলতে গিয়ে কাঁদে অভিমানে ॥
 নতুন ফাঙন দিলে হাওয়া কেন দিগুণ হয় যে চাওয়া,
 কী বেদনা হাহাকারে যে বোঝেনা, জানে না যে—
 প্রেমের মানে নেই তো লেখা কোন অভিধানে ॥*

রবি গুহমজুমদার

২১০

এই কমলা গোধূলিতে ॥
 কে বুঝি নেশায় আঁমায় মেশায়
 বুলিয়ে নরম তুলিতে ॥
 ফাঁকা মাঠে কে ঐ আসর পেতেছে
 ভাঙা হাটে তাল-রসে কারা মেতেছে ।
 কোন বেওয়ারিশ দিয়ে যায় শিস্
 পাখির নকল বুলিতে ॥
 ঢিলে তারে নেমে যাওয়া স্বর বেজেছে
 কে আঁধারে চললে বেশে সেজেছে ।
 কোন খ্যাপা সং, চলে দিয়ে রং
 ভ'রে নিলে ধুলো, বুলিতে ॥

রবি গুহমজুমদার

২১১

কৃষ্ণচূড়ার বনে রঙ দিল কে ?
 গোধূলি আকাশ পটে সাগরের নীল তটে
 অপরূপ রূপ ছটা কে দিল একে ?
 ফুলের বুকে যে মধু জানিল কেমনে ঝু
 মধুকরে এ বারতা কে দিল ডেকে ?

এত প্রেম এ হিয়ায় কে দিল রাঙায়ে তায়,
ভুবন রাঙায়ে দিল বল তো সে কে ?

অমল গুহঠাকুরতা

২১২

স্বপনের মাঝে কল্পনা দিয়ে কত সুখ-নীড় গড়ি
ভেঙে ভেঙে যায় খেলা ঘর মোর পোহালে গো শর্বরী ।
হায় রে বিধাতা একি অকরণ খেলা
আমারে তোমার কেন এত অবহেলা
আশার প্রদীপ দেখায়ে, আবার কালো মেঘে দাও ভরি' ॥
জীবন-বীণার তারে তারে বাজে আশাহত যত গান,
বেদনায় ভ'রে ওঠে স্বর মোর, আর যত অভিমান ।
এ খেলার মাঝে আমারে ডেকো না আর
আমার লাগিয়া রেখো না খুলে ছুয়ার,
তুমি কর খেলা আমি ভয়ে ভয়ে মরি ॥

অমল গুহঠাকুরতা

২১৩

তোমার মাঝে আজকে আমি হারিয়ে যেতে চাই,
সেই তো আমার সকল পাওয়া তোমায় যদি পাই ।
অনেক দিনের অনেক কথা
অনেক ব্যথা ব্যাকুলতা,
আমার সুরে তোমারই গান গাই ॥
নয়ন যখন তোমায় খোঁজে
বুঝতে তুমি পারো না যে
এই আসনে আর কারো ঠাই নাই ।
শেষ রাতে ঐ শুকতারাটি,
জালিয়ে রাখে দীপশিখাটি
রবির পরশ পাবার সাথে বলে, আমি ঘাই ॥

অমল গুহঠাকুরতা

২১৪

চলো না বাই—

হাওয়াই, অথবা অগ্নী দ্বীপে চূপে চূপে
যেখানে হাঁস চড়ে, নীল সাগরের জলে ।

থাকনা তোমার পরিবেশ

থাকনা তোমার পরিজন আজকে যখন মন
ভেসে যেতে চায় স্বদূরের সেই দেশে
হাল্কা ভানায় ভেসে ।

তোমার স্নেহের সোনা

ভরে দিয়ে গেছে বৃকের অনেকখানা

তবুও অনেক খালি

তাই তো মিতালি

শুকনো পাঁজরগুলো সারা হুনিয়ার খোঁজে
সহজ মানুষ খোঁজে ।

তাই আজ রাত-শেষে

চলো উড়ে যাই স্বদূরের সেই দেশে

যেখানে সহজ মানুষ আছে

যারা সহজে সহজ হাসে ॥

স্বথময় সেনগুপ্ত

২১৫

বর্ষে গন্ধে ছন্দে গীতিতে হৃদয়ে দিয়েছ দোলা,

রঙেতে রাঙিয়া রাঙাইলে মোরে, একি তব হোরী খেলা ।

তুমি যে ফাগুন রঙের আগুন তুমি যে রসের ধারা

তোমার মাধুরী তোমার মদিরা করে মোরে দিশাহারা ॥

মুক্তা যেমন শুক্লির বৃকে—তেমনি আমাতে তুমি,

আমার পরাণে প্রেমের বিন্দু তুমিই শুধু তুমি ।

প্রেমের অনলে জালিলে প্রদীপ, সে দীপের শিখা তুমি,

জোনাকি-পাখায় ঝিকিমিকি নেচে' এ হৃদি নাচালে তুমি ॥

আপনহারা এ উদাসী প্রাণের লহ গো প্রেমাঙ্গলি,
তোমারে রচিয়া ভরেছে আমার বাউল গানের খুলি ।

মুক্তা যেমন শুক্লির বৃকে, তেমনি আমাতে তুমি,
আমার পরাণে প্রেমের বিন্দু তুমিই শুধু তুমি ॥

চমকি' দেখিছ আমার প্রেমের জোয়ার তোমারই মাঝে,
হৃদয়-দোলায় দোলাও আমারে তোমার হিয়ারই মাঝে ।

তোমার প্রাণের পুলক-প্রবাহ মিশিতে চাহে আমাতে,
জপো মোর নাম গাহ মোর গান আমারই একতারাতে ।

মুক্তা যেমন শুক্লির বৃকে, তেমনি আমাতে তুমি,
আমার পরাণে প্রেমের বিন্দু তুমিই শুধু তুমি ॥*

মীরা দেববর্মন

২১৬

(আমি) টাকছুম টাকছুম বাজাই বাংলা দেশের ঢোল,
সব ভুলে যাই তাও ভুলিনা বাংলা মায়ের কোল ॥

বাংলা, জনম দিলা আমারে,

তোমার পরাণ আমার পরাণ এক নাড়িতেই বাঁধা-রে,
মা-পুতের এই বাঁধন ছেঁড়ার সাধ্য কারও নাই ।

সব ভুলে যাই তাও ভুলিনা বাংলা মায়ের কোল ॥

মা, তোমার মাটির সুরে সুরেতে

আমার জীবন জুড়াইলা বাউল ভাটিয়ানিতে,
পরাণ খুইলা মেঘনা-তিতাস-পদ্মারই গান গাই ।

সব ভুলে যাই তাও ভুলিনা বাংলা মায়ের কোল ॥

বাজে ঢোল নরম গরম তালেতে

বিসর্জনের ব্যথা ভোলায় আগমনীর খুশীতে,
বাংলা দেশের ঢোলের বোলে ছন্দপতন নাই ।

সব ভুলে যাই তাও ভুলিনা বাংলা মায়ের কোল ॥*

মীরা দেববর্মন

২১৭

কে বাস্ রে ভাটি গাঙ বাইয়া,
আমার ভাই ধনরে কোইও নাইওর নিতো বইল্যা ।

বহর থানিক ঘুইয়া গেল গেল রে

ভাইয়ের দেখা পাইলাম না পাইলাম না,
কইলজা আমার পুইড়া গেল গেল রে

ভাইয়ের দেখা পাইলাম না পাইলাম না ।

ছিলাম রে কতই আশা লইয়া

ভাই না আইল গেল গেল রথের মেলা চইল্যা ॥

প্রাণ কান্দে কান্দে প্রাণ কান্দে রে

নয়ন ঝরে ঝরে নয়ন ঝরে

পোড়া মন-রে বুঝাইলে বোঝে না স্বজন মাঝি রে

ভাইরে কইয়ো গিয়া

না আসিলে স্বপনেতে দেখা দিতো বইল্যা ॥

সিন্দুরিয়া মেঘ উইড়া আইলো রে

(তবু) ভায়ের খবর আনলো না আনলো না,

ভাটির চরের নৌকা ফিরা আইল রে

ভায়ের খবর আনলো না আনলো না, নিদ্রা বিধি রে,

তুমি সদয় হইয়া ভাইরে আইতো, নইলে আমার পরাণ যাবে ~~অইল্যা~~ ॥*

মীরা দেববর্মন

২১৮

চাঁদের এত আলো, তবু সে আমারে ডাকি'—

উত্তলা মাধবী-রাতে মাগিছে এ মোর আশি ॥

ফুলের স্বরভি আছে, তাহারে ছাড়িয়া যাচে

মনের স্বরভি মম, সমীরণ থাকি থাকি ॥

বনের লতার কোলে কতনা বিহগ জানি

গানের লহর তোলে, কহে গো কত না বাণী ;

মোর কথা মোর গানে, শুনিয়া অবাক মানে

আমার কণ্ঠ যাচে মজিয়া বনের পাখি ॥*

কমল ঘোষ

২১১

আমি প্রিয়া, তুমি প্রিয় ।

জীবন বেলার এই পরিচয় এক জনমের নয়, সে তো নয়—জানিও ॥

কত বসন্তে কত না গোধূলি বেলা—

তুমি বাঁশুরিয়া, আমি বেণু হয়ে, খেলেছি-অধর খেলা ।

কত হেমন্তে বন-জ্যোছনায় ফুল হয়ে ফুটেছিলুম মমতায়,

জানিও ॥

তুমি যবে মায়াতীর, আমি পলাতকা ঢেউ হয়ে

বক্ষে বাঁপায়ে পড়েছিলুম কত মিলন-তিয়াস লয়ে ।

তুমি ছায়া-তরু, আমি বল্লরী প্রিয়া ,

তুঁহু এক হয়ে ছিলাম কতকাল এক মন, এক হিয়া ।

প্রেম দিয়ে কত বাসর রচিলাম, কত খেলাঘর ভাঙিয়া গড়িলাম,

জানিও ॥*

কমল ঘোষ

২২০

চৈতি ফুলের কি বাঁধিল রাঙা রাখী !

প্রেম ভোরে মোর হৃদয় পড়েছে বাঁধা,

পড়েছে আঁখির ফাঁদে আঁখি ॥

করবী সাজাস মিছে তোরা মিছে এনে দিস ফুল-তোড়া

আমি ফুল শরে দিয়েছি এ মন

বাসর শয়ানে চুপে ডাকি ॥

ছিল কুঞ্জের ছায় কাক-জ্যোছনায় মিলনের আকুলতা,

ছিল গানে গানে তৃষ্ণা জাগানো মন-ছুঁয়ে বলা কথা ।

কিশোর প্রণয় অভিসারে,

তম্বুর ফাঙন আজ খোঁজে তারে,

কুমকুম টিপ্ কি পরাস মোরে, হিয়া অম্বরগণে গেছে ঢাকি ॥*

কমল ঘোষ

২২১

ওগো মোর গীতিময় !

মনে নাই, সে কি মনে নাই,

সেই সাগর বেলায় বিহুক খোঁটার ছলে গান গেয়ে পরিচয় ॥

আমি দিহু পূজা প্রথম প্রণয়-ফুলে,

বিহুকের মালা খোঁপা হতে দিহু খুলে ;

তুমি কপোল চুমিয়া বলেছিলে, প্রিয়, প্রেমের হবে গো জয় ॥

বনের বিহগী সমবেদনায় মোর ব্যথার অশ্রু নিয়া

দিকে দিকে ফেরে তোমায় খুঁজিয়া, তুমি কোথায় ? তুমি কোথায় ?

সেই বিদায়ের ক্ষণে কাঁদিয়া কহিহু যবে,

দূরে গেলে হায় আমারে কি মনে রবে,

তুমি বলেছিলে এই আখির আড়াল মনের আড়াল নয় ॥*

কমল ঘোষ

২২২

তারে চিনি, চিনি ;

আমার বাঁশির সুরে সাড়া দেয়

কার ভীকু কিকিনী, বিনিঝিনি ॥

মোর মনের চামেলি বনে চাঁদজাগা শুভ ক্ষণে

কার ছায়া পড়ে ঝিলিমিলি জ্যোছনায়

কে সে, প্রেম-তীর্থ-চারিনী তারে চিনি চিনি ॥

ওরে বিহঙ্গ ওরে বিহঙ্গম,

আরও কি অনিতে চাও, কে সে ?

ঘুম ভরা ধরণীতে চাঁদের হাসিটি চুরি ক'রে হাসে

আমার নয়ন পাশে— কে সে, তারে চিনি, চিনি ॥

কমল ঘোষ

২২৩

এ রাজা গোধূলি হলে অবলান

আমাদের ভুলিয়া যেও, ভুলে যেয়ো মোর গান ॥

বিরহ শরান পাতি'—

ভাঙা বালকের হাঁপশিখা লম

আমি ছেলে বব লাবা রাতি ।

ছলছল মোর ব্যথা-আঁখি-ধারে লুকানো রবে না অভিমান ॥

প্রথম প্রথম, ভাল-নাগা মন প্রথম দেখার শুভকর্মে

আমারে যে দিয়ে গেলে সে কথা রবে গো মনে ।

ফুল লয়ে ফুল-বনে—

ব্যথার মাধুরী মিশায়, হে প্রিয় !

আমি খেলিব গো আনমনে ।

এ কথা বুঝিতে দিও শুধু মোরে, এ বিরহ তব প্রেম-অবদান ॥

কমল ঘোষ

২২৪

আলবে না, তা নাই-বা এলে, না চায় যদি মন ;

কেন এমন ক'রে করলে বিফল সকল আয়োজন ॥

কেন তুমি খেলার ছলে, ডাকলে আমার বন্ধু ব'লে,

কিইবা তাহার ছিল প্রয়োজন ॥

আকাশেতে বাতাসেতে গভীর স্বর বাজে,

তারই স্বরে মগ্ন ছিলাম নানান কাজের মাঝে ।

কেন তোমার গানের স্বরে— পরশ ক'রে গেলে মোরে,

কিইবা তাহার ছিল প্রয়োজন ॥*

অলকা উকিল

২২৫

আমি তন্ত্রাজড়িত রিক্ত পবন, তুমি আশায় আত্মভোলা,

আমি অশান্ত প্রলয় ভাঙন, তুমি কি স্বপ্ন-দোলা ?

আমি গহন কালো তিমির রাত্রি আবণ বেঘনা ঢালা,

আমি কণ্টক-পথে অধীর যাত্রী, তুমি কি গন্ধ-মালা ?

গগনে গগনে মেঘ চুষনে নাচে আলোর টিকা,

তোমার শাস্ত-কালো কাজল-নয়নে জাগে প্রথম শিখা ।

তুমি নব-যৌবন গোপন-বীণা সিকল আধার-আলা,
তুমি নিম্ন-পরশ আবেশ তপ্তি, আমি কি বহ্নিআলা ?

অলকা উকিল

২২৬

স্বপন ঘুমে মগন ছিলাম গভীর অন্ধকারে,
আমার ক্লান্ত বীণা স্থপ্ত ছিল গহন বনের ধারে ॥
বুঝি স্বপ্ন আমার হারিয়েছিল কোন্ রাতের আধারে ।
খুলা যে হায় জমেছিল বীণার তারে তারে ॥
আকাশেতে তারায় তারায় বাজে আধার বীণা,
রবির আলোর সোনায় সোনায় যায় কি তারে চেনা ।
আঘাত আমায় করো বন্ধু গানের স্বরে স্বরে ।
আমার ক্লান্ত বীণা বাজাও গুণে গোপন ব্যথা-ভরে ।*

অলকা উকিল

২২৭

বুষ্টি পড়ে যে টুপ্-টাপ্, টুপ্-টাপ্,
মা বলে, ঘরে থাক ঘরে থাক চুপচাপ্ ।
কাগজের নৌকাগুলো বলে যে বাইরে চলো বাইরে চলো,
শাসনের ভয় করেনা ওর মা'র মেইকো মানা ।
জানালার ফাঁকে ফাঁকে বুষ্টি কি মাকেও ডাকে ?
মন চায় বাইরে যেতে, জলে নাও ভাসিয়ে দিতে,
কেমনে যাই বলো না— মা যে করছে মানা ।

অলকা উকিল

২২৮

জেগে আছি একা : জেগে আছি কারাগারে ।
কুয়াশায় ঘেরা নবমীর চাঁদ জাগিছে আকাশ পারে ॥
বাতাসে জাগিছে বাতাবী-ফুলের গন্ধ,
বনে বনে জাগে ঝিল্লী-নূপুর ছন্দ ।
জোনাকিরা গাঁথে আলোকের মালা বাহিরে অন্ধকারে ॥

তুমিও কি প্রিয়া রয়েছ জাগিলা শূন্য শয়নতলে ?

স্মরা পৃথিবীর বেদনা ঝরিছে তোমার নয়নজলে ?

পরাদীন দেশে প্রেম চির অভিশপ্ত,

মুক্তির পথে কত বাধা, কত রক্ত !

মহামিলনের স্বপ্ন আমার ভেঙে যায় বারে বারে ॥*

মোহিনী চৌধুরী

২২২

ভেঙেছে হাল, ছিঁড়েছে পাল, চারিদিকে কালো জল ।

তবু এ আঁধারে যেতে হবে পারে, ডাকিছে উদ্‌ঘাচল ॥

শাওন মেঘের ঘন সমারোহে অকূল সাগরে ভেসে যাই দৌহে,

ব্যাকুলিত মন তরীর মতন করে শুধু টলমল ॥

লহরে লহরে মিলাবো আমরা জন-সমুদ্র মাঝে’,

মহামিলনের দেবতা মোদের ডেকেছে রুদ্ধ সাজে ।

চির-বেদনার বিদ্যুৎ শিখা ললাটে মোদের আঁকে জয়টীকা,

খুঁজি না চিহ্ন কোথায় ছিন্ন স্বপনের শতদল ॥*

মোহিনী চৌধুরী

২৩০

ভুলি নাই— ভুলি নাই

নয়নে তোমারে হারিয়েছি প্রিয়া, স্বপনে তোমারে পাই ॥

বন-জ্যোছনার ছায়াতে মধু-মালতীর মায়াতে

কে যেন আমায় আজো পিছু ডাকে বারে বারে তাই ফিরে চাই ॥

নভোনীলিমার মণিহার হতে যে-তারিটি গেল ঝরিয়া

তারি আঁখিজল ঝিনুকের বুকে রেখেছে মুকুতা গড়িয়া ।

যে ফুল ধুলায় ঝরালে তার স্মরণি যে প্রাণে ছড়ালে,

যে বীণা বাজালে তারি স্বরে আজো গানের মালাটি গেঁথে যাই ॥*

মোহিনী চৌধুরী

২৩১

পিয়া সনে মিলন পিয়াস :

নিদ নাহি রজনীতে, দিবসে বিবশ হিয়া

প্রেমাবেশে নয়ন উদাস ॥

মধুবনে মধুমাসে ঝুঁ যদি নাহি আসে

বৃথা হবে কুসুম স্রবাস, বৃথা হবে মন-অভিলাষ ॥

ঝরে ফুল ঝরোঝরো, বনপাখি ঝুরিবে কুলায় ;

অনুরাগে জ্বর-জ্বর তরুলতা লুটাবে ধুলায় ।

নব ঘন-সমারোহে পরবাসে ছিন্ন দৌহে,

নিশি বায়ে মিলিত হতাশ মিটিত না আঁখির তিয়াস ।

মোহিনী চৌধুরী



কেন এ হৃদয় চঞ্চল হোলো ? কে যেন ভাকে বারে বারে !

কেন বলো কেন ?

আমি ফুল দেখেছি, ফুল ফুটতে কখনো দেখিনি ;

আজ মনে হয়

এই শিহরণ, এই বুঝি ফুটছে আমার কলি ॥

কেন এ কণ্ঠে এলো গান ? কেন বলো কেন ?

এ এক মধুর নেশা যেন !

কী যে স্বর শুনেছি স্বর ভুলতে এখনো পারিনি,

আজ মনে হয়

গান হয়ে মোর তাই বুঝি ফুটছে কথার কলি ॥

মোহিনী চৌধুরী

২৩৩

কি কহির প্রেম কথা, কহন না যায় রে ।

রহি' রহি' হিয়া কেন পিয়া-পথ চায় রে ॥

পিয়া-পদমূলে কেন লুটায় পড়িতে চায়

আঁখি-ঝরনার জলতরঙ্গ মোর ?

পুড়িয়া মরিবে তবু ধায় বাহ-পাখা মেলে
 প্রদীপের পানে প্রাণ-পতঙ্গ য়োর ॥
 বঁধুর অঙ্গে অঙ্গ মিলাতে কাঁদিছে প্রতিটি অংগ আমার
 ললাটের লিখা নাই কি রে বিধি
 বঁধুয়ার হৃথ-সংগ আমার ?
 'নয়নে নয়ন রাখি' সাধ হয় ভেগে থাকি
 সারা নিশি ওরে প্রিয়-বিহংগ য়োর ॥

মোহিনী চৌধুরী

২৩৪

নাইয়া রে ! ভাঙা ডিঙা বাইয়া
 বন্ধুর দেশে বাইয়া আমার কথাটি কইও
 এই অভাগিনীর মাথার-কীরা লইও ॥
 এই দেশে ডুবিলো চাঁদ—এ দেশে উঠিল রে !
 এই দেশে ঝরিল ফুল এ দেশে ফুটিল রে !
 আমার চাঁদের জন্তে কাঁদি যে অরণ্যে,
 খানিক আমার দুখের বোঝা বইও ॥
 আমারে তুলিয়া বন্ধু কোথায় বা লুকাইল ?
 পিঙ্গীম আমার নিবু-নিবু, মালা যে শুকাইল !
 বন্ধুর আছে কত না 'সই', আমার তো নাই কেউ রে !
 আমার কাঁদন শুইয়া কাঁদে ভরা গাঙের ঢেউ রে !
 তুমি রে বিগানা বন্ধু মোরে সদয় হইও ॥*

মোহিনী চৌধুরী

২৩৫

মা'র মমতা এ কোন্-দেশী ? বল মা শ্রামা এলোকেশী !
 তোর চরণ সূধা কেউ পেল কম, কেউ সে প্রসাদ পেল বেশী ॥
 রামপ্রসাদের মেয়ে সেজে সাধ ক'রে তার স্বয় বঁধে যে
 ডেকে ডেকে পাইনা তারে, মোর সাথে মা'র রেবা-রেখি ॥

তুই কি আমার সৎ-মা শ্রামা ? রামকৃষ্ণের মা-জননী ?
 আমার চোখে জল দিলি হায়, ওদের মুখে কীর-নবনী ।
 তোর স্নেহে চাই ভাগ বসাতে, তাই ফিরি তোর সাথে সাথে মা—
 বিমুখ হওয়া মা'র কি সাজে হলেও ছেলে মা-বিষেবী ? ॥*

মোহিনী চৌধুরী

২৩৬

আকাশ অনেক দূর, তারও চেয়ে কি
 আরও দূর তোমার হৃদয় ?
 আধারের এত ঘুম, তারও চেয়ে কি
 ঘুমিয়ে তোমার মন রয় ?
 সাগরের তল আছে শুনেছি বসে বসে ঢেউ তার শুনেছি
 তোমার অতল চোখে তারও চেয়ে কি
 ঢেউ-এর তুফান শুধু বয় ?
 সাত রঙ ঝরে রামধনুতে কত মেঘ নেয় তারে কুড়িয়ে
 তোমার ললিত-কম-তন্তুতে আরও রঙ যায় কি গো ফুরিয়ে ?
 পাষাণে হিমেল হাওয়া লেগেছে অনেক তুষারে সব ঢেকেছে,
 তোমার ও প্রাণ, বলো— তোমার ও প্রেম বলো—
 তারও চেয়ে কি আরও ঢাকা, আরও হিমময় ? ॥

অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়

২৩৭

নভে নীল ছায়া নেই মেঘে রঙ-মায়া নেই
 তবে বলো কি ছবি আঁকবো,
 জোছনার ভালি নেই তারার দীপালি নেই
 কোন ঘুম চোখে বলো মাথবো ?
 আমার আঙিনা ভ'রে মধু রাতে থরে থরে
 ফুটলো না রজনীগন্ধা
 আমার এ বেদনায় বইল না কারো হায়
 আখিজল-অলকনন্দা !

হৃদয়ের সাড়া নেই স্বপ্নের ধারা নেই
 শিলা হয়ে কত বলো জাগবো—
 সব গান সব নীড়— ভুলে যাওয়া সে পাখির
 নাম ধ'রে কত আর ডাকবো !

অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়

২৩৮

তোমার হৃদয় সে তো তোমারই—
 সে-হৃদয় নিয়ে যদি ভালবেসে থাকো—
 তবে তুমি আর ফিরো নাকো !
 নিজেকে হারিয়ে ফেলে যদি হয় ক্ষতি
 দেবতাকে করে থাকো ভুলের আরতি
 তাই হোক, সেই ক্ষতি সেই ভুল নিয়ে,
 নিজেকে আড়াল করে রাখো ॥
 ভালবেসে তুমি আজ একা—
 এ জীবনে আর কারো পাবে না তো দেখা !
 তোমার চলার পথ একলা তোমার
 সে পথে বেদনা শুধু আসে বারবার,
 রিক্ত প্রাণের ছবি রামধনু রঙে—
 তোমারই স্বপ্নে তুমি আছো ॥

অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়

২৩৯

এই পথে আরও কেউ যদি এসে থাকে
 তা' বলে কি ভুলবো তোমাকে ?
 এ জীবনে প্রেম আসে বারবার
 আনমনে তাই খুলে' রাখি দ্বার,
 এ হৃদয় তবু আশা নিয়ে তার—
 তোমারও যে নাম ধ'রে ডাকে ॥

ঘরে ঘরে পথে পথে যত পরিচয়—

একটি মনের সে তো নয় !

সুখা আর বিবে ভরা কত মন
আমাকে দোলায় জানি অকারণ,
তবুও তো আমাকে এ ফুলবন,
তোমারও গন্ধে ভ'রে রাখে ॥

অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়

২৪০

ও আমার মিষ্টি পুতুল তোমায় আমি সবই দিতে পারি,
শুধু, প্রাণটি তোমার দিতে পারিনা,
এই খানেতেই হার যে আমার আর তো কোথাও হারিনা ॥
ও আমার দুষ্ট পুতুল !

কাজল দিলাম তোমার দুটি চোখে,
রঙিন কাপড় পরিয়ে দিয়ে সোনার ঝাঁচল ছড়িয়ে দিয়ে
চোখের জল সরিয়ে দিয়ে চৌটে হাসি ভরিয়ে দিয়ে
তোমায় নিয়ে গেলাম আমি স্বদূর কল্পলোকে ॥

ও আমার ছোট পুতুল !

তোমার গলায় দিতাম মতির মালা,
তোমার হাতে দিলাম ফুলের ডালা,
বুকে নিয়ে অনেক আশা দিলাম আমার ভালবাসা,
তোমায় ছাড়ি না,
হায় গো পুতুল ! সবই তো দিই
শুধু, প্রাণটি তোমার দিতে পারিনা ॥

অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়

২৪১

শেষ গান গেয়ে যাই শেষ বেলাতে
শেষ স্বরে শুধু চাই স্বর মেলাতে ॥

সন্ধ্যা-তারার সনে শুধু বলি নির্জনে,
 হার-জিত হারা এই শেষ খেলাতে ।
 কি যে দিতে পারিনি তা মনে রেখো না,
 ভুলে যাওয়া দিনটির ছবি এঁকো না
 দিয়েছি যে মালাখানি তাও কিছু নয় জানি,
 দূরে ফেলে দিও তারে অবহেলাতে ॥

অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়

২৪৬
 ও আমার ছোট্ট পাখি চন্দনা—

একটি শীসে জাগিয়ে গেল, লাগছে তাও মন্দ না ।
 ছোট্ট চাঁপার-কলি, শোনো—
 শোনো তোমায় বলি শোনো
 আমার এ মন জাগিয়ে গেল, সে শুধু তার গন্ধ না ॥
 ছোট্ট দিঘীর কোলে কোলে ছোট্ট শালুক দোহুল দোলে
 তারও চলে রাত্রি জেগে দূরে চাঁদের বন্দনা !
 ছোট্ট হুঁটি কথা ভরা মুখরতা

আমার এ মন মাতিয়ে গেল, সে শুধু তার ছন্দ না ॥*

পবিত্র মিত্র

২৪৩

বকুলগন্ধে যদি বাতাস অন্ধ হয়ে তোমার আমার কাছে আসে,
 তুমিও জানবে কিছু আমিও বুঝবো কিছু, আভাসে ॥
 যে কথাটি আজও বলা হ'ল না হ'ল না
 সে কথাটি তুমি যেন বোলো না বোলো না,
 অনেক তারার মেলা বসবে যখন দূর আকাশে ॥
 এক মুঠি ঝরা-এই বকুলে অনেক স্মৃতি মিশে রয়েছে,
 অনেক না-বলা কথা আমার এ মন গুণো তোমার মনের কাছে রয়েছে ।
 এই প্রীতি ভুলে তুমি যেয়ো না যেয়ো না,
 পথে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ো না চেয়ো না,
 তোমার আমার দেখা নয় তো শুধুই মধুমাসে ॥

পবিত্র মিত্র

২৪৪

সেদিন বুঝিতে আমি পারিনি
 কত যে আমায় তুমি দিয়েছ
 জানিতে চেয়েছি বলে ম্লান হেসে তুমি ফিরে গিয়েছ ॥
 শুধু নয় আলো-হাসি-বাঁশিতে,
 আধারেও তুমি কাছে আসিতে,
 আমার সকল ব্যথা মুছায়ে, তুমি যে আপন করে নিয়েছ ॥
 একে একে কেটে গেছে প্রহর কত
 ভাবিনি তো তুমি ফিরে আসবে,
 না-ফোটা কুঁড়ির মত আমার বেদনাগুলি
 ভোরের ফুলের মত হাসবে !
 কি যে চাই জান যদি, বলো না,
 এ হৃদয় করে শুধু ছলনা,
 আমারেই আমি যে গো বুঝি না
 জানি না কোঁ কি যে তুমি পেয়েছো ॥*

পবিত্র মিত্র

২৪৫

আজো তো এলো না সে !
 ফাগুনে শ্রাবণে যে ছিল এই মনে
 আলোর ছায়া হয়ে ছিল পাশে ॥
 ফুরালো যে বেলা, শেষ হল এই খেলা,
 কে জানে কি যেন হয়েছে ভুল—
 ঝড় এলো বৈশাখী কেন যে মধুমাসে ॥
 আলোরে চেয়েছি— হারান্ন আধারে,
 কেন যে বাঁধি গো এ মন-বীণারে !
 মেঘেরই আড়ালে জ্যোছনা হারালে
 দূরে কি যায় ওগো শ্রাবণী চাঁদ
 হারায় আপনারে সে যেন তবু হাসে ॥*

পবিত্র মিত্র

তুমি ফিরায়ে দিয়েছ ব'লে ফিরে চলে যাই,
 এ জীবনে মোর আর কেহ নাই কিছু নাই ॥
 এ হৃদয়ে আছে শুধু মরুত্বা,
 অঁধারে হারাই আমি পথের দিশা
 সে পথ খুঁজিতে আমি নিজেই হারাই ॥
 এসেছিল কাছে কোন মধুতিথি,
 ছিল কত মায়া, ছিল ওগো প্রীতি ।
 হারায় যে গেল তারে খুঁজিনি,
 শেষ হলো কবে সে তো বুঝিনি,
 বুঝিতে চাওনি তুমি কি যে আমি চাই ॥*

পবিত্র মিত্র

কেন ডাকো তুমি মোরে
 দিশাহীন আমি পথ খুঁজে হারিয়ে গিয়েছি অঁধারে ॥
 কি যে চেয়েছিলাম কি যে পাই নাই
 একা একা বসে শুধু ভাবি তাই,
 তারি মাঝে শুনি দূর হতে যেন কে বুঝি ডাকে আমারে ॥
 হিসাব মিলাতে গিয়ে,
 চেয়ে দেখি আজ কে যেন আমার সব কিছু গেছে নিয়ে ।
 রিক্ত শূন্য এ জীবনে আর
 হারাবার কিছু নেই তো আমার,
 নেই কিছু আর ফিরে চাহিবার, কাছে গিয়ে বারে বারে ॥*

পবিত্র মিত্র

এই অঁধারে আমি চলে গেলে
 জ্বলবে কি দীপ তোমার ঘরে ?

জল নামে যদি আমার চোখে
 ফুটবে কি হাসি ঐ দু'টি অধরে ? ॥
 ভেবে সাড়া যদি নাহি পাই, ক্ষতি নাই তাতে ক্ষতি নাই
 সকলি গিয়েছে হায় শূন্য হয়ে তাই তো আমি যাই দূরে সরে ॥
 আমি রইব না ওই মনে কাঁটা হয়ে,
 যদি ফাগুন তোমার আসে গন্ধ বয়ে ।
 যত ব্যথা আমি দিয়ে যাই জেনো তারও বেশী আমি পাই ।
 রেখো না আমারে আর মনে তুমি
 কখনো যদি গো মনে পড়ে ॥*

পবিত্র মিত্র

~~২৪৩~~
 আকাশ প্রদীপ জলে দূরের তারার পানে চেয়ে
 আমার নয়ন দুটি শুধুই তোমারে চাহি'
 ব্যথার বাদলে যায় ছেয়ে ॥
 বয়ে চলে আঁখিয়ার রাত্রি
 আমি চলি দিশাহীন যাত্রী
 দূর অজ্ঞানার পারে আকুল আশার খেয়া বেয়ে ॥
 কতকাল আর কতকাল এই পথ চলা ওগো চলবে,
 কত রাত এই হিয়া আকাশ-প্রদীপ হয়ে জ্বলবে ।
 কোন রাতে মনে কি গো পড়বে,
 ব্যথা হয়ে আঁখিজল ঝরবে,
 বাতাস আকুল হবে তোমার নিশাসটুকু পেয়ে ॥*

পবিত্র মিত্র

২৫০

মনহংসীরে ভাসাবোনা আর স্বপ্নের পারাবারে,
 চাঁদ-কুমুদীর ভাবনা ভোলানো রজনীর অভিসারে ।
 মধুর কণায় গল্পে হাসিতে
 চাবো না তোমায় ধরিয়া রাখিতে,
 হৃদয়ের লাগি হবো না ভিখারী প্রণয়ের দরবারে ॥

বেদনা-বীণায় নামহারাদের কান্নার স্বর বাজে,
 বল গো প্রেয়সী আর কি এখন প্রেমের প্রলাপ সাজে ।
 কক্ষ মাটিতে চরণ ফেলিয়া
 চলিবে আমার হাতটি ধরিয়া,
 জীবনের সুখা আনিবে বহিয়া, দৈত্যের সংসারে ॥*

মধু শুভ

২৫১

আকাশ নতুন নয়, চাঁদও নতুন নয়,
 এ পৃথিবী জানি তাও বহু পুরাতন,
 ভবু, এ পৃথিবী, ওই চাঁদ, এই রাত,—
 সাজায় নতুন ছাদে মরমিয়া মন ॥
 সে মন পেয়েছি আমি তোমায় পেয়ে,
 উঠেছি তোমারি স্বরে এ গান গেয়ে ।
 এ হৃদয়, এই সাধ, এই রাত,—
 তোমার মনের রূপে সাজাই এখন ॥

এই যে প্রহরগুলি অনেক আশায়
 স্বপনে রঙিল হল ভালবাসায় !
 তারই মাধবী-মায়া তারায় ফুলে,
 রঙে ও আলোকে গুণে উঠেছে তুলে,
 তাই আকাশ-মাটিতে আজ নব সাজ,
 মনের মাধুরী নিয়ে এ মায়া লগন ।

এ রাত নতুন হয়, এ চাঁদ স্বপন-ময়,
 এ পৃথিবী স্বন্দর তোমার মতন ॥

মধু শুভ

২৫২

আগের মতোই ফুল সে কি ভালবাসে,
 বলো, আজো সে কি তেমনি মধুর হাসে ॥

রোদে মেলে দিয়ে ভোরের ভাবনাগুলি,
বসেছে আজও কি খুসীতে আপনা ভুলি',
ও চোখে এখনো আমার ছবি কি ভাসে ॥
চেয়ে-চেয়ে দেখি গোধূলির সরোবরে
আলোর হাঁসেরা রঙ নিয়ে খেলা করে ।

সূর্য ঘুমায় চাঁদ জাগে নীল নভে
বীণা নিয়ে সে কি বসে নিশি-উৎসবে
সে স্বর বাজে কি, এমনি দিন যায় আসে ॥

মধু গুপ্ত

২৫৩

বিন্দুতে সিন্ধু দেখা হয়নি আমার জানি,
তবু দেখেছিলাম তোমার ও-মুখখানি ॥
কোন অগম-পারে হয়নি আমার যাওয়া,
অরূপ রূপের হয়নি দেখা পাওয়া,
তবু শুনেছিলাম তোমার মুখের বাণী ॥
অবাক করা কোনো কোঁতুহলে—
দিশাহারা হইনি আমি মনের মহলে ।
জানি গভীর ক্ষণের কোন পাগল হাওয়া
করেনি'ক হয়তো আমায় ধাওয়া,
অশেষ রাগে হয়নি এ গান গাওয়া,
ওগো গেয়েছিলাম শুধু তোমার গান-ই ॥

মধু গুপ্ত

২৫৪

মন যদি যায় হারিয়ে কখনো,
হু'হাত বাড়িয়ে দিয়ো,
ছুখের পৃথিবী হতে কিছুক্ষণ
বন্ধু হে ছুটি নিয়ো ॥

যদি সে সময় কোকিল-কুঞ্জে
 খুসী হয়ে উঠি আমরা কুঞ্জে
 সে লগনখানি স্বপনের মত হবে জানি রমণীয় ॥
 হৃদয় চাপার গঞ্জে অধীর হয়ে,
 মধু-মিলনের সে প্রহরখানি
 যায় যেন ধীরে ব'য়ে ।

পরম-যে-পাওয়া নিজেই হারায়,
 তারই প্রিয়-সুখ বঞ্চে জাগায়,
 গানের ভ্রমর জীবনের কূলে
 তুমি গো গুঞ্চারিয়ো ॥

মধু গুণ্ড

২৫৫

এ মন আমার ওঠে যদি তারায় তারায় হেসে,
 জানবো আমি গান গেয়েছি তোমায় ভালবেসে ॥
 বৃষ্টি দিনের মিষ্টি নুপুর যদি
 উথল করে তোমার হৃদয়-নদী—
 ওগো আমার গ্রীষ্ম দিনের নিঃস্ব প্রহর শেষে,
 জানবো আমি গান গেয়েছি তোমায় ভালবেসে ॥
 শরৎ-আলোয় দেখতে পেলে তোমার মৌহন হাসি,
 জানবো আমি কে গো বাজায় আমার গানের বাঁশি ।
 হেমন্তেরি লজ্জা লয়ে মুখে—
 দাঁড়াও যদি স্বপ্ন মায়ায় সুখে,
 তোমার খুসীর বসন্তে যায় শীতের বেদন ভেসে' ।
 জানবো আমি গান গেয়েছি তোমায় ভালবেসে ॥

মধু গুণ্ড

২৫৬

স্বাধীনতা মুখের কথা নয়,
 পেতে যেমন রাখতে তেমন,—
 রক্ত বৃকের অনেক দিতে হয় ॥

গুণ্যত্বমি এই ভারতের কত শত মহান বীরের
 জীবন জোড়া ধ্যান-ধারণায়,
 এই কথাই মহান পরিচয় ॥
 আকাশ মাটি পাহাড় নদী
 এই এ দেশের সকল জনপদ,
 ধরে বৃকে দেশ-মায়ের মোহন-রাঙাপদ
 করি' স্বরণ সেই চরণের অর্থ হবে এই জীবনের,
 মহান হবো, করবো মোরা
 মায়ের পূজায় সকল বাধা জয় ॥

মধু ঞ্জ

২৫৭

মনের রঙে রঙের পরশ লাগলো কি ?
 গানের স্বরে হৃদয় আমার জাগলো কি ?
 কার বাণী আজ মনের মাঝে সঞ্চারে
 সে যে, লুকিয়ে আছে গোপনে মোর অন্তরে,
 আজি স্বরের ছোঁওয়ায় সকল বাধা ভাঙলো কি ?
 ঋণিক দেখায় চির চেনা হল যে আজ
 সেই মনের লাগি মন দিতে মোর
 নাই কিছু লাজ ।

পথিক ভ্রমর সেই কথাটি বসন্তে
 গুনগুনিয়ে ছড়িয়ে দিল দিগন্তে,
 দখিন হাওয়ায় সেই বারতা মাতলো কি ?

স্বপ্নময় ভট্টাচার্য

২৫৮

অনেক চাওয়ায় পেলাম ষা—
 সেই স্বপ্নেরি স্মৃতির মেলা, রেখে যাবো ষাবার বেলা ॥
 চেয়েও ষা পেলাম না রে
 বিফল হলো বারে বারে
 সেই বেদনার অশ্রুখানি নেবো সাথে মোর একেলা ॥

কবে কখন জীবন ভ'রে এসেছিল উছল জোয়ার
আগা পাওয়ার ধূলির পথে দিয়ে যাবো চিহ্ন যে তার ।

বিলায়ে স্মৃতি আপন হাতে,

দুঃখসা সব রবে সাথে—

নিয়ে যাবো শেষ হলে মোর চাওয়া পাওয়ার এই খেলা ॥

স্বপ্নময় ভট্টাচার্য

২৫২

মোদের গানের অঙ্গনে যদি মাছুষ না পায় ঠাই,
গানের আসর ভেঙে দাও তবে, আমরা সেথায় নাই ॥
মরা-মাটি যদি গানের ধারায় না পায় সবুজ প্রাণ,
মোদের গানের সুরে যদি পাখি না গায় নতুন গান,
কবি যদি বলে, আগামী দিনের ভরসা খুঁজে না পাই ।
গানের আসর ভেঙে দাও তবে, আমরা সেথায় নাই ॥
কিষণের হালে, নাবিকের পালে, মরু ও সাগর ঘিরে
মোদের গানের রাগিনী যদি না বড়ে ও সমীরে ফিরে,
জনতার প্রাণে যদি নাহি আনে সৃষ্টির প্রেরণা-ই,
গানের আসর ভেঙে দাও তবে, আমরা সেথায় নাই ॥
নিখিলের প্রাণে শাস্তি-মন্ত্র এ গান যদি না তোলে,
বিপ্লবী যদি এ গানে কতু না প্রাণের মমতা ভোলে,
মুক্তি-সেনানী যদি নাহি বলে সবার যুক্তি চাই,—
গানের আসর ভেঙে দাও তবে, আমরা সেথায় নাই ॥

পদ্মেশ ধর

২৬০

ভূমি পায়ে যখন আলতা পর',

তার চেয়ে ভাল লাগে,

মিছিলেতে যবে তোমার

পায়ের দেখি বাধ ভাঙার

কত ছন্দ জাগে ॥

তুমি চোখে যখন স্বরমা আঁক',
 তার চেয়ে ভাল লাগে,
 যত নিগ্রহ নিপীড়ণের বিরুদ্ধে
 তোমার রক্ত-চোখে
 যখন বহি জাগে ॥
 তুমি মাথায় যখন খোঁপা বাঁধ'
 তার চেয়ে ভাল লাগে,
 জনতা শোনে তোমার বজ্রবাণী,
 তোমার এলো চুলে যখন বগ্না জাগে ॥

পরেশ ধর

২৬১

গুগো বটবৃক্ষ, সাক্ষী থেকে তুমি ।
 কত দুঃখে মোরা গ্রাম ছেড়ে বাই— ছাড়ি বাস্তুভূমি ॥
 তুমি যেন হেথা আছ যুগ যুগ ধরে',
 গাঁয়ের মাটির স্নেহটুকু নিলে আপন করে,
 স্থখে দুঃখে তুমি থেকে মোদের মরমী ॥
 কত শুভ তিথির দিনে, আজও মনে পড়ে
 তোমায় দিতাম তেল-সিঁদুর পরম সোহাগ ভরে,
 তোমার সাথে মোদের বাঁধন জানে অন্তর্যামী ॥
 বিনা দোষে আমরা আজ হলাম গৃহহারা,
 শিকড়-ছেঁড়া-গাছের মত যেন মাটি ছাড়া,
 গেল মোদের বাস্তুভিটা, গেল চাষের জমি ॥
 এমনি করে মোদের জীবন ভেঙে দিল যারা,
 যাদের পাপের অনলে আজ হলাম সর্বহারা,—
 তারা যেন তোমার শাপে দহে দিবসযামী ॥
 পাষণ-বেদনা লয়ে গ্রাম ছেড়ে যাবো,
 জানিনা হায় কবে মোরা লোনার-বাঙলা পাবো,
 ফিরবো আবার, শপথ নিলাম, গাঁয়ের মাটি নমি ॥

পরেশ ধর

সূর্য ওঠে সূর্য ওঠে আকাশ থরোথরো,
 রাজা আলোর ফলায়-ফলায় আঁধার জরোজরো ॥
 কানন বলে এবার আমার ফুল ফোটানোর পালা,
 পাখিরে কয় গাঁথো তুমি নতুন গানের মালা,
 সে গান শুনে চম্পা নদী বইবে থরোতরো ॥
 রাজি শেষে যাত্রী যত তন্দ্রা-বাঁধন খোলে,
 অগ্রগতির ছন্দে তারা চরণ ভ'রে তোলে ।
 এসো প্রাণের বন্ধাতে আজ বাঁধার পাহাড় ভাঙি,
 আকাশে রঙ মাটিতে রঙ তারই ছোঁয়ায় রাঙি,
 অন্ধকারের মলিন পাতা এবার ঝরো ঝরো ॥

পরেশ ধর

ফুলের মত ফুটলো ভোর,
 ভাঙলো মাঝির ঘূমের ঘোর,
 যাত্রা শুরু হবে এবার হল যে সময়,
 ঝিকিমিকি জল নদী টলমল জোয়ার বয় রে বয় ॥
 ঐ হাঁকছে মাঝি চোখে যাদের ঘুম,
 ঐ চতুর্দিকে প্রতিধ্বনির ধুম,
 আর, ফেলে দে মনের যত পিছু টানার সতর্ক সংশয় ॥
 দৈত্য তুফান এসে যদি ঢেউয়ের পাহাড় গড়ে,
 লক্ষ দাঁড়ের আঘাতে সেই পাহাড় ভেঙে পড়ে ।
 ঐ হাঁকছে সূর্য ডাকছে নীল গগন,
 ঐ হাতছানি দেয় শাস্তির স্বপন,
 আর, পালে তোর বাতাস যদি খেলে তবে আবার কিসের স্তম্ভ ॥*

পরেশ ধর

২৬৪

শান্ত নদীটি পটে আঁকা ছবিটি ।
 একটু হাওয়া নাই জল যে আয়না তাই,

ঝিম্ ধরেছে ঝিম্ ধরেছে গাছের পাতা,
 পাল গুটিয়ে থমকে গেছে ছোট্ট তরীটি ॥
 উড়ছিল ঘুড়ি গাছটি ভিড়িয়ে
 বন্ধ বাতাসে পড়ল ঝিমিয়ে,
 ক্লান্ত হুঁরে ডাকছে দূরে ঘুঘু পাখিটি ॥
 দুটু ছেলেটা গরমে ঘামে,
 নদীর ঘাটে জলেতে নামে ।
 জমছে কালো মেঘ, অন্ধকার ঘনায়,
 তাই দেখে মাঝি আকাশে তাকায়,
 ত্রুণ বড়ে উঠবে নড়ে' শুক প্রকৃতি ॥*

পরেশ ধর

২৬৫

হরতাল, আজ হরতাল !
 হাজারে হাজারে বাজা-রে সজোরে ঐক্যের তাল ॥
 কারখানাতে বন্ধ মেসিন, বন্ধ অফিস ঘর,
 ট্রাম চলেনা বাস চলেনা অচল যে শহর,
 রিক্ত যারা জাগছে তারা বিক্ষোভে উত্তাল ॥
 রক্তশোষক যন্ত্রটা যে হয়েছে বিকল,
 শূল্লিত সিংহ এবার ছিঁড়বে রে শিকল,
 মুক্ত হাতে বজ্রাঘাতে দূর ক'রে জঞ্জাল ॥
 অগ্নিগিরি বিক্ষোবিত তাইতো ছাড়ে ধূম,
 ধর্মঘটে আসছে দিনের বিপ্লবী মরণশ্রম,
 স্বপ্ন ব'রার মধ্যে আছে স্বপ্ন ফোটার কাল ॥

পরেশ ধর

২৬৬

ভারতবর্ষ ভারতবর্ষ ভারতবর্ষ ভারতবর্ষ,
 জেগেছে প্রাণ, জেগেছে দেশ, জেগেছে সংগ্রামে দুর্ধর্ষ ॥

এ দেশের একটি হাতে কুসুমের কোমলতা,
এ দেশের অন্য হাতে বজ্রের কঠোরতা,
বহু যারা মুগ্ধ তারা, শত্রুরা বিমর্ষ ॥

এ দেশের অঙ্ককারে ফুটেছে আলোর ছটা,
এ দেশের নিদ্রা-শেষে লেগেছে জাগার ঘটা,
রিক্ত যারা জাগছে তারা, জাগছে যে যে হর্ষ ॥

পরেশ ধর



কোন এক গাঁয়ের বধুর কথা
তোমায় শোনাই শোনো
রূপকথা নয় সে নয়

জীবনের মধুমাসের কুসুম ছিঁড়ে গাঁথা মালা

শিশির-ভেজা কাহিনী শোনাই শোন ।

একটুখানি শ্রামল ঘেরা কুটীরে তার স্বপ্ন শত শত

দেখা দিত ধানের শীষের ইশারাতে

দিবাশেষে কিষণ যখন আসতো ফিরে

ঘি মউ মউ আম-কাঁঠালের পিঁড়িটিতে বসতো তখন

সবখানি মন উজাড় ক'রে দিত তারে কিষাণী

সে কাহিনী শোনাই শোন ।

ঘু ঘু ডাকা ছায়ায় ঢাকা গ্রামখানি কোন মায়া ভরে

প্রান্ত জনে হাতছানিতে ডাকতো কাছে, আদর ক'রে সোহাগ ভরে

নীল শালুকের দোলন দিয়ে রঙ ফাটুসে ভেসে

ঘুমপরী সে ঘুম পাড়াত এসে কখন যাহু ক'রে

ভ্রমরা যেতো গুনগুনিয়ে ফোটা ফুলের পাশে

আকাশে বাতাসে সেখায় ছিলো পাকা ধানের বাসে বাসে

সবার নিমন্ত্রণ ।

সেখানে বারো মাসের তের পাবন, আবাচ প্রাণ কি বৈশাখে

গাঁয়ের বধুর শাঁখের ডাকে—

লক্ষী এসে ভ'রে দিতো, গোলা সবার ঘরে ঘরে,
হায়রে কখন এলো শমন অনাহারের বেশেতে

সে কাহিনী শোনাই শোন ।

ভাকিনী যোগিনী এলো শত নাগিনী এলো পিশাচেরা এলো রে
শত পাকে বাঁধিয়া নাচে তাতা তাধিয়া নাচে রে

কুটিলের মস্ত্রে শোষণের মস্ত্রে গেলো প্রাণ শত প্রাণ গেলো রে
মায়ার কুটীরে নিল রস লুটিরে মরুর রসনা এলো রে ।

হায় সেই মায়ী ঘেরা সন্ধ্যা

ভেকে যেতো কত নিশিগঙ্কা

হায় বধু সুন্দরী কোথায় তোমার সেই মধুর জীবনে মধু সন্ধ্যা

হায় সেই সোনা ভরা প্রান্তর

সোনালী স্বপন ভরা অন্তর

হায় সেই কিশোরের কিশোরী জীবনের ব্যথার পাষাণ আমি বহি রে

আজও যদি তুমি কোন গাঁয়ে দেখো ভাঙা কুটারের সারি

জেনো সেইখানে সে গাঁয়েরই বধুর

আশা স্বপনের সমাধি ।*

সলিল চৌধুরী

~~১৩৮~~

দুরন্ত ঘূর্ণির এই লেগেছে পাক

এই দুনিয়া ঘোরে বন-বন-বন-বন

ছন্দে ছন্দে কত রঙ বদলায়

কখন পিঙ্গল কখন সবুজ কখন বৃষ্টি আর কখন অবৃষ্টি

হৃদয় দিলে যার হৃদয় মেলে হৃদয় যাবে সে কাল পথে ফেলে

গোলক ধাঁধায় ভাই তাই লেগেছে তাক ॥

ওই দুরন্ত নাগর দোলায়

কখন কাঁদায় আর কখন ভোলায় ।

কখন সাদা আর কখন কালো কখন মন্দ যে কখন ভালো

জীবন জুয়ায় বীর জিতে গেলে বোকার হৃদ যদি হেরে গেলে

কপাল মন্দ আজ, তাই চিচিং ফাঁক ॥*

সলিল চৌধুরী

ও বউ-কথা-কণ্ড বলে পাখি আর ডাকিস না
 কি হবে আর কথা বলে হৃদয়ের দুয়ার খুলে
 বোকা বউ থাকা ভালো তাকি জানিস না ॥
 মুখরা অপবাদের ভাগী ছিলাম আমি
 শ্মশুড়ী ননদীর সাথে খোঁটা দিতেন স্বামী ।
 বলেছিলেম তিলে তিলে মরার চেয়ে সবাই মিলে
 প্রতিবাদের মিছিল কেন করিস না ॥
 এদেশের বউ-এর কথা জানেন অন্তর্যামী
 শুধু সন্তানের বোঝা, সব বুঝে কিছু না বোঝা
 যা কিছু হোক মাথায় আছেন পরম গুরু স্বামী ।
 জানো না কি ফল হবে কথা বোঁ যদি আজ বলে
 সারা দেশের বুকটি জুড়ে, আগুন যাবে জ্বলে,
 চুলোয় যাবে অলস আসন নাকে কাঁদার বিলাস ব্যসন
 রসাতলে যাবে শাসন তাকি জানিস না ॥*

সলিল চৌধুরী

~~৩৭%~~

পথ হারাবো বলেই এবার পথে নেমেছি ।
 চেনা-পথের ধাঁধায় আমি অনেক ধেঁধেছি ॥
 নিষেধের পাহারাতে ছিলাম রেখে ঢেকে
 সে কখন গেছে ফিরে আমায় ডেকে ডেকে
 নয়ন মেলে পারার আশায় অনেক কৈঁদেছি,
 এই নয়নেই পাব বলে নয়ন মেলেছি ॥
 চেনা-শোনা জানার মাঝে কিছুই চিনিনি যে
 অচেনায় হারায় তায় আবার খুঁজি নিজে ।
 সে যে-গান শুনিয়েছিল হয়নি সেদিন শোনা
 সে গানের পরশ লেগে হৃদয় হ'ল সোনা
 রাগের ঘাটে ঘাটে তারে মিছেই সেধেছি
 স্বর হারাবো বলেই সেতার স্বরে বেঁধেছি ॥*

সলিল চৌধুরী

~~২১১~~

সাত ভাই চম্পা জাগো রে জাগো রে,
 ঘুম ঘুম থাকে না ঘুমেরই ঘোরে,
 একটি পারুল বোন আমি তোমার
 আমি সকাল সাঁঝে শত কাজের মাঝে
 তোমায় ডেকে ডেকে সারা। দাও সাড়া গো—সাড়া
 ও সাত ভাই চম্পা গো রাজার কুমার
 কোথায় পক্ষীরাজ ঘোড়া তোমার তলোয়ার
 আজো রাজার দেশে ঘোরে ছদ্মবেশে
 ভাইনী সর্বনাসী রাক্ষসী মা আমার।
 আর রাজবাড়ির সৎরানী মায়ের ঘরে
 ফিরে যাবনা যাবনা যাবনা রে
 ঘরে ক্ষুধার জ্বালা, পথে যৌবন জ্বালা
 রাজার কুমার আর আসে না ঘোড়ায় চড়ে ॥*

সলিল চৌধুরী

~~২১২~~

ধিতাং ধিতাং বোলে কে মাদলে তান তোলে
 কার আনন্দ উচ্ছলে আকাশ তরে জোছনায়।
 আয় ছুটে সকলে এই মাটির ধরাতলে
 আজ হাসির কলরোলে নূতন জীবন গড়ি আয়।
 আয় রে আয় লগন বয়ে যায়—
 মেঘ গুরু গুরু করে চাঁদের সীমানায়
 পারুল বোন ডাকে চম্পা ছুটে আয়
 বর্গীরা সব হাঁকে কোমর বেঁধে আয়
 আয়-রে আয়, আয় রে আয় ॥

ধিনাক্ নাতিন্ তিনা এই বাজা রে প্রাণ-বীণা
 আজ সবার মিলন বিনা এমন জীবন বৃথা যায়।
 এ দেশ তোমার আমার আর আমরা ভরি থামার
 আর, আমরা গড়ি স্বপন দিয়ে সোনার কামনায় ॥*

সলিল চৌধুরী

~~২৭৩~~

পথে এবার নামো সাথী পথে হবে পথ চেনা
জনশ্রোতে নানান মতে মনোরথের ঠিকানা
হবেই চেনা, হবেই জানা ।

অনেক তো দিন গেল বুথাই এ সংশয়ে
এসো এবার দ্বিধার বাধা পার হ'য়ে
তোমার আমার সবার স্বপন মেলাই প্রাণের মোহনায়
কিসের মানা ॥

তখন এ গান তোলে তুফান
নবীন প্রাণের প্লাবন আনে দিকে দিকে
কিসের বাধা—বিপদ-বরণ মরণ-হরণ চরণ ফেলে সে যায় হেঁকে ।
তখন তো আর শোষণ বাঁধন মানবো না
সবার এ দেশ সবার ছাড়া তো জানবো না
পরোয়া নেই আকাশ বাতাস হবে আশার পরোয়ানা
কিসের মানা ॥*

সলিল চৌধুরী

~~২৭৪~~

আমি ঝড়ের কাছে রেখে গেলাম আমার ঠিকানা
আমি কাঁদলাম, বহু হাসলাম
এই জীবন জোয়ারে ভাসলাম
আমি বস্তার কাছে ঘূর্ণির কাছে রাখলাম নিশানা ॥
কখন জানি না সে, সে যে আমার জীবনে এসে
যেন সঘন প্রাণে প্লাবনে দু'কূলে ভেসে
শুধু হেসে ভালবেসে ॥
যত যতনে সাজানো স্বপ্ন হ'ল সকলি নিমেষে ভগ্ন
আমি দুর্বীর শ্রোতে ভাসলাম তরী অজানায় নিশানা ॥

ওগো ঝরা পাতা যদি আবার কখনো ডাকো

সেই ঝামল হারানো স্বপ্ন মনেতে রাখো

যদি ডাকো, যদি ডাকো—

আমি আবার কাঁদবো হাসবো এই জীবন জোয়ারে ভাসবো

আমি বজ্রের কাছে মৃত্যুর মাঝে রেখে যাবো নিশানা ॥*

সলিল চৌধুরী

২৭৫

আমার কিছু মনের আশা আর কিছু ভালোবাসা

তাই নিয়ে বেঁধেছি আমার বড় সাধের বাসা

তোরা দেখে যা রে, তোরা দেখে যা রে ॥

ঘরে আমার নেই চামেলী বাতায়নের ধারে

‘আছে’-র চেয়েও ‘নাই’ বেশি, ভাঙা ছাদে তবু তো চাঁদ উকি মারে ।

আমি অনেক ছেঁড়া তালি দিয়ে যা ঢেকেছি দেখেও তোরা দেখিস্ না রে ॥

আমার হয়তো আশা ভালোবাসার ছিল অনেক বাকি

অনেক কিছুই মেলেনি তার, যা মিলেছে তবু তো সে নয় তো ফাঁকি ।

যতই হোক না ছোট আমার পাওয়া

যা পেয়েছি দেখে তোরা হাসিস্ না রে ॥*

সলিল চৌধুরী

২৭৬

বিচারপতি তোমার বিচার করবে যারা—

আজ জেগেছে এই জনতা

তোমার গুলির, তোমার ফাঁসির

তোমার কারাগারের পেষণ শুধবে তারা ওজনে তা

এই জনতা ।

তোমার সভায় আমীর যারা

ফাঁসির কাঠে ঝুলবে তারা

তোমার রাজা-মহারাজা করজোড়ে মাগবে বিচার

ঠিক জেনো তা এই জনতা ॥

চার দশকের বাংলা গান—২

ভাৱা, নতুন প্ৰাতে প্ৰাণ পেয়েছে প্ৰাণ পেয়েছে
ভাৱা, হৃদিৰামেৰ ৰক্তবীজে প্ৰাণ পেয়েছে প্ৰাণ পেয়েছে
ভাৱা, জালিয়ানেৰ ৰক্তস্নানে প্ৰাণ পেয়েছে প্ৰাণ পেয়েছে
ভাৱা, ফাঁসিৰ কাঠে জীবন দিয়ে প্ৰাণ পেয়েছে প্ৰাণ পেয়েছে

নিঃশ্বাৱা সৰ্বহাৱা তোমাৰ বিচাৰে

সেই নিপীড়িত জনগণেৰ পায়ৰ ধাৰে

ক্ষমা তোমায় চাইতে হবে নামিয়ে মাথা হে বিধাতা

ৰক্ত দিয়ে শুধতে হবে নামিয়ে মাথা হে বিধাতা

ঠিক জেনো ত এহি জনতা ॥

সলিল চৌধুৰী

২৭৭

চাৰণ আমি গান বেঁধেছি ৰুদ্ৰবীণাৰ ঝংকাৰে,
প্ৰলয়-নাচে মাতে ভোলা,— সেই সূৰেৰই টংকাৰে ॥

যে গান শুনে সাগৰ দোলে, ৰাঙেৰ গতি মেঘেৰ কোলে,
কালনাগিনীৰ নৃত্য খোলে, সেই সূৰেৰই হুংকাৰে ॥

সূৰ শুনেছি অনেক বটে হালুকা ৰসেৰ প্ৰেম-গানে,
দেশটাকে আজ ডুবিয়ে দিল ক্লীবতাৰই মাঝখানে।

ঝেড়ে ফেল্ ঐ প্ৰেমেৰ ফাঁসি হাসৰে জোৰে অট্টহাসি,
আমাৰ সূৰে সূৰ মেলালে দূৰ হবে ভয় শঙ্কা রে ॥

সত্যেন্দ্ৰৰ মুখোপাধ্যায়

২৭৮

আমাৰ মধুৰ বাংলা ভাষা !

এপাৰ ওপাৰ দু'পাৰে তাই একই মোদেৰ ভাষা ॥

এপাৰে উদাসী বাউল ধৰে মধুৰ তান,

ঐ ভাষাতেই পূবেৰ মাঝিৰ ভাটিয়ালি-গান,

এপাৰ ওপাৰ সেতু গড়ে ঐ ভাষাৰ ভালবাসা।

আমাৰ মধুৰ বাংলা ভাষা ॥

হিন্দু-মুসলিম বাংলা দেশের আমরা দু'টি ভাই,
 হুঃখ-সুখে 'বেশ'-চেহারায় কোনই প্রভেদ নাই,
 ঐ ভাষার টানেই এপার ওপার তাইতো যাওয়া আসা ।
 একই সাথে করবো পূজা বঙ্গবাণীর চরণ,
 একই সাথে ভাষার লাগি করবো মরণ বরণ,
 এগিয়ে যাবো দূর ক'রে সব বাধার পাহাড়-নাশা ।
 আমার মধুর বাংলা ভাষা ॥

সত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায়

২৭২

শত বরষে জাতির প্রণাম লহ গো ভগিনী নিবেদিতা ।
 স্বদেশ-মন্ত্রে চেতনা জাগালে, তাই তুমি চির-বন্দিতা ॥
 বিবেকানন্দ-মানসকন্ঠা ! তোমারে লভিয়া এ দেশ ধন্বা,
 তুমি যে সাগর পারের কমল, পূণ্য ভারতে বিকশিতা ॥
 দীপশিখা সম আপনারে জালি', ভারতী-চরণে নিবেদিলে ডালি ।
 উড়িছে আজিকে তব জয়ধ্বজা, মহাতপা, তুমি মহাতেজা,
 তব আদর্শে বিবেক-মন্ত্রে জাগুক ভারতে জাতীয়তা ।

সত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায়

২৮০

মধুময় মম জীবন করেছে খাদের অমিয় ধারা,
 কালের শয়নে শান্ত স্বপনে ঘুমায়ে পড়েছে তারা ॥
 যারা মম মালঞ্চে এনেছে ফাগুন, হৃদয়ে জ্বলেছে বিরহ-আগুন
 তারা নাই আজ আমার গগনে, দূর নীলিমায় তারা কটি 'তারা' ॥
 থেমে গেছে আজ হৃদয়মঞ্চে স্মমধুর কলরব,
 অলকনন্দা শুকায়েছে হৃদে, থেমে গেছে উৎসব ।
 সেদিনের সেই মধুময় স্মৃতি আজিকে দিতেছে বেদনা-প্রীতি,
 মম শাওন-ধারায় সিল্ক তারা যে আমার 'আখির-তারা' ॥

সত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায়

২৮১

যেন সার্থক হয় এ জীবন মম মায়ের নাম করিয়া,
 যেন প্রতি খাসে-খাসে রসনা আমার 'মা' নাম যায় গো জপিয়া ॥
 কত যে করুণা, কত যে দয়া,
 'মা' নামেতে তার আছে স্নেহ ছায়া,
 একবার শু নাম করিলে রসনা, সকল বিপদ যায় যে কাটিয়া ॥
 চিন্ময়ীরূপে, বরাভয় হাতে,
 দাঁড়ায়ে জননী রূপা বিলাইতে,
 কে আছে সন্তান, ডাকো ডাকো মাকে, মন প্রাণ দাও সঁপিয়া ॥

সত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়

২৮২

রিণিকি ঝিনিকি রিণি কংকন কিনি কিনি
 মধুর মধুর শুনি বাজে,
 মনে কি না বনে বুঝি ভিতরে বাহিরে খুঁজি
 স্বপন কি জাগরন মাঝে ।
 মাতাল মধুপ-মনে গুন গুন গুঞ্জরণে
 কি যে সুর বাজে অলঙ্কারে
 বাণীতে না পড়ে বাঁধা সুরে নাহি যায় সাধা
 নিশিদিন দোলে তনুমন ।
 জোছনার মায়ালোকে চকিতে বা পড়ে চোখে
 কভু রূপে অপরূপের সাজে
 ধরিলে না ধরা যায় দিশাহারা খুঁজি তায়
 মন নাহি লাগে কোন কাজে ॥

পান্নালাল বসু

২৮৩

ভুলে যেতে হয় যেয়ো ভুলে আমি আপন ভোলা
 সমুখে আমার সীমাহীন পথ ছয়ার খোলা ।

সেদিন রজনী ছিল কিছু বাকী ঘুমের মাঝারে গেলে তুমি ভাকি
 পথ-চলা-গানে লেগেছিল প্রাণে দোহুল দোলা ।
 তারপর হতে ভুলে ভুলে গেছি করেছি ভুল
 ফেলে ফেলে গেছি পথ হ'তে তোলা পথের ফুল ।
 পাথের যাহার পথের হ'ধারে ভুল করে সে ই ভুলে যেতে পারে
 সে জানে আবার ভ'রে যাবে তার শূন্য ঝোলা ॥

পান্নালাল বসু

২৮৪

আমায় তোমার লাগলো ভালো কি যে এখন করি,
 দেবার মতন নেই তো কিছু সেই ভয়েতে মরি ।
 দৃষ্টি তোমার সুধায় মাখা সেই চোখে মোর ছবি আঁকা
 তার সাথে মোর কি মিল আছে কিই বা দেবো ধরি !
 লজ্জা আমার অঙ্গ ঘিরে যেন পরায় বাস
 তোমার বাহুর বন্ধনে মোর ধরা দেবার আশ ।
 গুণে মধুর হায় গো প্রিয় আমায় তুমি সাজিয়ে নিও
 যেথায় বস শূন্যতা মোর নিও পূর্ণ করি' ॥

পান্নালাল বসু

২৮৫

ঘুম চোখে নেই !
 হাজার ভাবনা মনে এসে শুধু ভিড় করে ।
 শুয়ে শুয়ে মন, কাল কি যে হবে স্থির করে ॥
 হুঃখে দৈন্তে মানিতে পাক খেয়ে মরি ঘানিতে,
 স্বপ্ন-সৌধে বার বার শুধু চিড়্ ধরে ॥
 হিসাব খাতায় সারা জীবনের গরমিল ।
 জীবন-ছন্দ হলো দিনে দিনে সর্পিলা ।
 শূন্য জঠরে থাকবো— সাজে না ললিত কাব্য,
 নীল-দিগন্ত ঢাকা পড়ে যায় পিঞ্জরে ॥

তারক ঘোষ

২৮৬

প্রথম-পরশ লাগা লাজ-ভীক মন,
 দোলে হাওয়ায় যেন মাধবী কানন ॥
 অজানা খুশী এসে ঘিরেছে কি আবশে,
 সূর্যমুখী পেল সূর্য-কিরণ ॥
 এ যেন নতুন কোন ফাগুন এলো ।
 বকুল পাকুল বুঝি থবর পেলো !
 মধুর মাধুরী মাখা আকাশে কি ছবি আঁকা !
 সে-ছবির রঙ বুঝি পেয়েছে নয়ন ॥

তারক ঘোষ

২৮৭

কালী নামের কালি মেখে কালের ভয় যে ভুলে থাকি ।
 করে দিয়ে করতালি কালী ব'লে মাকে ডাকি ॥
 আত্মক শমন, ভয় কি আছে ?
 কি নেবে আর আমার কাছে ?
 (আমি) লুটের ভয়ে সব-যে গো মায়ের পায়ে দিয়ে রাখি ॥
 গায়ে কালি, মুখে কালী, মনে যে রয় রক্ষাকালী,
 ঘরেতে মোর থাকনা আঁধার, মনের মাঝে হয় দেওয়ালী ।
 ভোগের শেষে যোগের সাধন,
 হাসির পরে করবো কাঁদন,
 (ওরে) এ কাঁদন যে চড়তে কোলে, মায়ের সঙ্গে তাই চালাকি ॥

তারক ঘোষ

২৮৮

তন্দ্রা এলো, বল জাগি কেমন করে ?
 ঘুমের দেশে পরী এসে নিল আপন ক'রে ।
 খেলার সাথী আশা দিল, “ভুলবো না কোঁ”,
 প্রিয়া কানে কয়ে দিল, “ছাড়বো না গোঁ”,
 রাখতে মোরে পারলো না ধরে ।
 ঘুমের দেশে পরী এসে নিল আপন ক'রে ।

ভাবি এখন আমিই কি 'সেই আমি' আছি,
 ঘুমের দেশে স্বপ্ন মাঝে ডুবে গেছি ।
 নতুন-খেলা সাথীয়ে মোর ভুলিয়ে দিল,
 নতুন-প্রিয় প্রিয়ারে মোর ভুলিয়ে দিল,
 ভুলবো আমি ভুলবো মোরে ।
 শুধু ঘুমের দেশের পরী এসে নেবে আপন ক'রে ॥*

দিলীপ সরকার

১৮৯

ওগো তন্দ্রাহারা,
 নিশি কি যাপিছ প্রহর গণিয়া,
 গণিয়া রাতের তারা ?
 কেন গো তোমার বাতায়ন তলে এখনো সন্ধ্যাদীপখানি জ্বলে
 শূন্য শয়নে একেলা কি শুধু ঝরিছে নয়নধারা ?
 ওগো পলাতকা আকাশের চাঁদ
 একটুকু ফিরে চাও,
 বিরহী বঁধুরে স্বপনের ছোঁওয়া দাও ।
 ওগো শুকতারার দেখ না কি চেয়ে সঙ্গিনী তব ধরণীর মেয়ে
 উষার আশায় তোমারই মত জাগিছে যে সাথীহারা ॥*

দিলীপ সরকার

২৯০

আজও কি গো, আজও কি ফিরে
 মনে পড়ে খেলাঘর আর খেলার সাথীটিরে ?
 সেই পুতুলের বিয়ে আর সেই লুকোচুরি নদী-তীরে ?
 ছুব-সাঁতার আর চডুইভাতি দোল-গাজনে মাতামাতি
 শালুক তুলে দিতে আমায়, আমি দিতেম শালিক ধ'রে ?
 আজও কি গো মনে পড়ে ?

সেই পুরানো বটের ছায়ায়; গাঁয়েয় মাঝির পাবের খেদায়,
আমার হাসি, তোমার সে গান আজও আছে তাদের ঘিরে' ।
আজ পরবাসে আছি আমি পর-ঘরগী যে তুমি,
তবু কে আপন আর কে পর গো, বোঝনি কি আঁখিনীরে ?
আজও কি গো মনে পড়ে ?*

দিলীপ সরকার

২২১

কোন দূর বনের পাখি বারে বার মোরে ডাক দেয়,
বলে, ঘর ছেড়ে তুই আয় না ওরে ঘর যে তোর তরে নয় ॥
ওই চাঁদ ডুবে যায় গো নীল-সাগরের সীমানায়,
কেন আপনারে তুই বাঁধিস তোর পিঞ্জরের সীমানায়
ভেঙে আয় ছুটে মোর পাশে, ওরে আয় যে খোলা হাওয়ায় ॥
ভ্রমরা গুনগুনায় গে। সেথা কমলিনী-পাশে
সেথা পাখনা মেলে কত রাঙা-প্রজাপতি আসে,
কত স্বপ্নপরী নামে সেই ফাস্কন-মধুমেলায় ॥*

দিলীপ সরকার

২২২

তোমার মাঝে পেলাম খুঁজে আমার পরিচয়,
আমার ভুবন তাইতো আজি এমন মধুময় ॥
বনের কুহ ডাকলো মম অন্তরে,
মনের ঘুমও ভাঙলো যে কোন মস্তুরে,
এই তরুশাখে সেই ডাকে কি জাগলো কিশলয় ?
লজ্জা তোমার সাজায় বধুবেশে,
শয্যা মোদের পাতবো নিরুদ্ধেশে ।
ফুলে ফুলে হয়তো চলে কানাকানি
তোমায় পেয়ে কলঙ্কে আর কি হার মানি ?
আজ তোমার মনে গানে গানে করবো ভুবন জয় ॥*

দিলীপ সরকার

২২৩

কাটকাটা রোদে পিচ্ ঢালা পথে
ঝড় বাদলেতে শীতের রাতে
ঝিন্দা চালাই মোরা ঝিন্দাওয়ালা ॥
ঠুন-ঠুন-ঠুন ঠুন-ঠুন-ঠুন ষষ্টি বাজে,
সওয়াঁরী হাঁকে, 'এই জলদি চালাও'
ওরা বোঝে না যে—
পেটের টানে মোরা পিঠে মালুস বই
তবু জোটে কই হু'টি বেলা ?
গদি আঁটা মোদের এই পিঠে
ফুটপাতে শুয়ে যে রাত কাটে
মোদের বাসা নাই যে ।
সারা জনম মোরা ভাড়া খেটে যাই,
বাঁচাটাও যেন গাড়ি ঠেলা ।
এমন ভাবে মোদের জীবন কাটে
গরু-ঘোড়ার মত মালুস খাটে,
কেউ ভাবে না যে,—
বসে থায় কেউ, কেউ খেটেও শুকায়
এ কি শুধু নিয়তির খেলা ?*

দিলীপ সরকার

২২৪

কে যায়—

লাখীহারী মক সাহারায় সর্বনাশা পথের ইসারায় ।
লগ্ন ভিড়ার পাল তুলে' সিঙ্কু-তুফান হেলায় তুলে
হুগম কাস্তার হুস্তর পারাবার পারারে
শৈল-শিখর চূড়ে সৈনিক যায় ।
মরণ খেলার মাতনে আজ জীবন বাজি রাখবি কে ?
হুখের ঘরের শয্যা ফেলে শূন্য হাতে আসবি কে ?

রাতের আধার টুটবে গো বাঁধন ছিঁড়ে ছুটবো গো,
আলোর দেশে হাওয়ার দেশে নিরুদ্ধে যাবি আয় ॥*

দিলীপ সরকার

২২৫

হায় ছলনা—

তুমি ফুলের আড়ালে থাকো কাঁটা হয়ে
তুমি মৃণালে জড়িয়ে থাকো সাপ হয়ে
রূপের ঘোমটা-ঢাকা প্রাণহীনা ললনা !
মরীচিকা তুমি মায়ায়ুগ আলেয়া শুধু আলো না গো
প্রেমের ফাঁদ পেতে ছুরিকা হানো এ কেমন রীতি তব বল না ?
তুমি রাজকন্যা হয়ে রাজকুমারের
সাথে খেলা খেল কত অভিনয়ের
বিষ-কন্যা হয়ে রাতে বিব কি গো ঢাল না ?
নিশি রাতে তুমি নিশি ডাকো মায়াবিনী চোখে ষাড় আঁকো
খেলা ফুরালে হু'পায়ে দলো তোমার সাধের খেলনা ॥*

দিলীপ সরকার

২২৬

রাত যায় যাক্, শুধু জেগে থাক
স্বপ্নজড়ানো দুটি আঁখি ।
হয় হোক ভোর, থাক্ গন্ধে বিভোর
মোর দেওয়া ফুল-রাখী ॥
স্বপ্নের আবেশে কেঁপে ওঠে মন
শিশির শিহরি ওঠে দূর-বন,
ক্ষমা করো মোরে যদি ভুল ক'রে
হাতের 'পরে হাত রাখি ॥
কি জানি এখন কত বা গ্রহর হবে
শুধু অতন্দ্র চাঁদ জাগে দূর নভে ।

থাকো যদি পাশে আরো কিছু'খন
 পৃথিবীর তাতে ক্ষতি কি এমন,
 শুধু অল্পভবে, বিনিময় হবে,
 যত কথা থাক বাকী ॥

স্বধীন্দ্রনাথ মিত্র

২২৭

ঝরবেই জানি ঝরবে ফাগুনের এই ফুলদল,
 তবু সৌরভে মন ভরবে ।
 রঙে রাঙা হবে দূরের আকাশ মধুর হবে ব্যাকুল বাতাস
 যে গান ঘুমায়ে রয়েছে মরমে তারে সে মুখর করবে ।
 তুমি আর আমি কি করি বল তো আকুল প্রাণ
 ক্ষণিক দিনের উৎসবে গাই সে কোন্ গান ।
 ফুলে ফুলে অলি, সারা বনময় সুরে সুরে আজ কোন্ কথা কয়,
 কত প্রজাপতি প্রদীপের প্রেমে মধুর মরণে মরবে ॥

স্বধীন্দ্রনাথ মিত্র

২২৮

চাঁদ কত সহজেই দেখে গো তোমায় ফুল কত সহজেই ছুঁয়ে যায় মন
 ঝিরি ঝিরি হাওয়া তব কাজল কোশে দোল দিয়ে যায় এসে যখন তখন ॥
 সময় তোমায় ছুঁয়ে উঠছে হুলে নিব্বার ঝরঝর চরণ-মূলে
 এতো যার অন্তরাগী সেই তুমি আর মোর পানে ফিরে চা'বে, সময় কখন ॥
 চাওয়ার বেদনা লয়ে দিন বয়ে যায়
 আমার এ প্রেম কাঁদে মরু-সাহারায় ।

স্বরভি সোহাগে মন উঠছে হুলে কাঁটার বেদনা তবু মালার ফুলে
 নিয়তি আমারে লয়ে খেলিছে খেলা প্রেম শুধু দহে মোর রাছর মতন ॥

স্বধীন্দ্রনাথ মিত্র

২২৯

এই পৃথিবীতে এসে কতই যে হেসেছি,
 এ মাটিরে ভালবেসে কত আমি কেঁদেছি,

মলয় জেনেছে আর প্রলয় জেনেছে শুধু সে কথা ।

কত মন কত প্রেম কত প্রীতি দিয়েছি,

মায়াময়া ধরণীতে কী যে আমি নিয়েছি,

ফাগুন জেনেছে আর আমারি হৃদয় জানে সে কথা ।

হাজার মরণে মরে আবার দিয়েছি ঝাঁপ আগুনে,

ব্রহ্মার মত গেছি মহিমার বনে মধু ফাগুনে,

প্রদীপের মত পুড়ে' নিজেবে কত যে আমি জ্বলিছি,

আমার গোপন প্রিয়া হয়তো বা জানে শুধু সে কথা ॥

রেখে যাই গানে গানে, কবিতা, কথায়, তার পরিচয়,

জীবনের ইতিহাসে যদি কভু রয় তাহা মণিময় ।

আমার প্রেমের কথা প্রিয়া জানি কইবে না লজ্জায়,

তবুও তা লেখা রবে বসন্তে অশোকের সজ্জায়,

রাতের চামেলি আর প্রভাতের শিউলিরা

চিরদিন কয়ে যাবে সে কথা ॥

কণীভূষণ ভট্টাচার্য

৩০০

বিদায় নেবার ক্ষণে,—

আমার কবিতা হাতে তুলে দিতে ভুলে যদি যাই প্রিয়,

বুঝোনাকো ভুল, কোরোনাকো অভিমান,

মোর মুখ চাহি শেষ ক্ষমাটুকু দিয়ো ॥

এ জীবনে মোর বেদনার যত গান

তোমায়েই চাহি পেয়েছিল তারা প্রাণ,

তোমার কাঁদনে কাঁদিয়া নিশ্চিতি রাতে

গেঁথেছি যে মালা, কণ্ঠে তুলিয়া নিয়ো ।

সারাটি জীবন ভুল বুঝে দিলে ব্যথা,

বোঝানি তো কেন সাগরে ডুবিতে তটিনীর আকুলতা ।

অবুঝের মত যদি কোনদিন

ভেঙে দিয়ে থাকি তব মনোবীণ,

আমার নিয়তি সমাধি দেউলে সে অপরাধ কমিয়ো ॥

কণীভূষণ ভট্টাচার্য

৩০১

মহুয়া মৌ মন মাতালো, মন যে বাঁধন সয়না ।
 কাগুন-ফাগের-ফানুস ফাঁকি, এই আছে এই রয়না ॥
 কনক চাঁপা রঙ শাড়ি
 যায় চলে যায় কার বিয়রি,
 চপল চোখে কারে খোঁজে, মনের মাহুষ পায় না ॥
 এ হুনিয়া মরীচিকা, শুধু মায়ার জাল বোনা,
 চৈতি দিনে শাওন রাতে মিছে আশার কাল গোনা ।
 চাতক কাঁদে জল চেয়ে,
 বিফল নিশি যায় বয়ে,
 ‘বৌ কথা কও’ ডাকে পাখি, বৌ কথাটি কয় না ॥

ফণীভূষণ ভট্টাচার্য

৩০২

অস্তবিহীন নহে তো অন্ধকার
 কঠিন আঘাতে ভাঙিবে বন্ধ-দ্বার ॥
 সাধন-সূর্য রাঙায়ে পূর্বাচলে, জীবনে ভাগায়ে মুক্তির শতদলে
 বিপ্লে বিলাবে অতুল গন্ধভার ॥
 প্রলয় ভেরীতে করে গেছে আহ্বান,
 হৃদয়ে জেগেছে মানবেরি জয়গান ।
 সংশয়-ভরে মিথ্যা থেকোনা সরি’ বৃথা সংকোচে আপনারে হীন করি’,
 মিলিত শক্তি ঘুচাবে দ্বন্দ্ব তার ॥*

শ্রামল গুপ্ত

৩০৩

একই বাংলার দুটি নয়নের অশ্রু দুটি ধারা
 কত স্মৃতি নিয়ে কত প্রীতি নিয়ে
 আজো বয়ে চলে তারা ॥
 এই গঙ্গা, সেই পদ্মা, হাসি কান্নায় দুটি বিন্দুর
 আমি ডুবলাম, শুধু ডুবলাম যাকে চাইলাম সে কদুর !

যদি বৃষ্টির মেঘ হয়ে ঝরতাম
 ঝাঁপ দিয়ে বুকে তার পড়তাম
 দুহাতে জড়িয়ে কাছে টেনে নিয়ে হতাম সোনালী যদি রদূর !
 আজ আমি যত ক্লান্ত যদি সে গো জানতো
 আমার পিয়াসী মন প্রেমের স্রবায় হত শান্ত ;
 যদি স্বপ্নের সেতু দিয়ে বাঁধতাম
 গান হয়ে প্রাণে তার কাঁদতাম
 ভেঙে দিয়ে লজ্জা পেতে ফুলশয্যা পরাতাম মোহাগের সিঁদুর ॥*

শ্যামল গুপ্ত

৩০৪

হাজার বছর পরে আবার এসেছি ফিরে
 বাংলার বুকে আছি দাঁড়িয়ে
 টেনেছে হৃদিক দিয়ে বুক-ভরা ভালোবাসা
 আবার দু'হাত যেন বাড়িয়ে ।
 দেখেছি আকাশ নীল সাদা সাদা মেঘ
 শিউলি-গন্ধে-দোলা হাতিয়ার আবেগ
 পুরোনো দিনের চেনা ঐ বনছায়া পথ
 লুকোচুরি খেলা খেলে হারিয়ে ॥
 অনেক জমানো কথা স্রবের মোহাগ পেয়ে
 গান হয়ে মন ছুঁয়ে গেল
 কী যেন একটি স্রুখে অভিমান ব্যথা জ্বালা
 আঁখি-জলে সব বুয়ে গেল ।
 আবার দেখেছি ঐ ভেজা ভেজা চোখ
 এনেছে ক্লান্তি-ভোলা সোনার আলোক
 শুনেছি তোমার ডাকে জীবন ডাকছে যেন
 মরণের সীমানাটি ছাড়িয়ে ॥*

শ্যামল গুপ্ত



ও আমার মন যমুনার অঙ্গে অঙ্গে

ভাবতরঙ্গে কতই খেলা

বঁধু কি, তীরে বসেই মধুর হেসে

দেখবে শুধু সারা বেলা ॥

ও রূপের মিথ্যে গরব অমন যদি নীরব থাকে,

ও গুণের কি দাম বলো, লাঞ্জেই যদি আগুন চাকে,

কবে আর আসবে সময় বাসবে ভালো

ভাসবে ময়ূরপঙ্খী ভেলা ।

কী অতো, বিচার করা অবিচারের ভয় ক'রে যে,

কী অতো, হিসাব করা বেহিসাবের ভুল ধ'রে যে ।

এখনো, ডুব না দিলে করবে সিনান হায় গো কবে ।

গাগরী ভরার বেলা অবহেলায় সাক্ষ হবে

মনের ওই সোনা যে হয়, আনমনা গো,

দিন গোপাতে, মাটির ঢেলা ॥*

শ্রামল গুপ্ত

৩০৬

হৃদয়ে মোর রক্ত ঝরে,

ব্যথায় দুটি নয়ন ভরে

শিল্পী আমি, আমায় তবু গাইতে হবে গান

পাবার কিছু নেই শুধু মোর দেবার থাকে দান ॥

বসন্ত মোর কেঁদে লুটায় মনের মধুবনে,

না-মেটা সাধ, ভাঙা-আশা, হুথের গ্রহর গোনে,

আনন্দে তা ও ভরিয়ে দিতে হবে সবার প্রাণ ॥

যার প্রেমে হয় শ্রামল ধরা

ফুলের বুকে গন্ধ ভরা

সেই ধরণী ধূসর ক'রে ফুল ঝরায়ে দেবে

যে দিল মোর কণ্ঠ স্বধা সেই তা' কেড়ে নেবে ।

সে দিন আমার রেখে-যাওয়া গানের বাঁশি দেখে
নতুন কোন বাঁশুরিয়ায় নেবে সবাই ডেকে
না-জেনে তার কাছেই জানি গুনবে আমার গান ॥*

শ্রামল গুপ্ত

৩০৭

মনে পড়ে যায় কত স্মৃতি মায়া-ভরা
মধু জোছনায় শুভযামিনী আলো-করা ।
অবগুণ্ঠন খালি খুলে' চেয়েছ প্রথম আঁখি তুলে
অধরে কথার কলি সরমে পড়েনি ধরা
মনে পড়ে যায় ॥
তোমায় নতুন নামে জীবনে ডেকে
সিঁথিতে দিলাম আমি সিঁদুর এঁকে ।
মন-মঞ্জরী মূহু হেসে মেলেছে পাপড়ি ভালবেসে
বেজেছে মিলন বাঁশি সোহাগেরি স্বর বরা...
মনে পড়ে যায় ।*

শ্রামল গুপ্ত

৩০৮

এক জনমের, ওগো, ছোট এ জীবনে
ভালবেসে, বধুয়া, তুষা মেটেনা,
সবটুকু মন জুড়ে তুমি তো রয়েছ
স্বর্গ পেলাম, কেন, অমৃত মেলে না ?
ধরেছ ফাগুনে প্রাণেরি পেয়ালা
রূপেরি জোয়ারে ভেসেছে নিরালা
হৃদয় নিঙারি কত মধু ঢালা
নয়নে নয়নে কত দাঁপ জালা
বধুয়া...বধুয়া...বধুয়া... ।
এই আমি এই তুমি চিরকাল ধরে
গঙ্গা-যমুনা হয়ে কেন যে মেশে না ?

তুমি তো এনেছ আঁবণের ধারা
 পেয়েছি তোমাতে সবুজেরি মাড়া
 কি ক'রে হবো গো আমি দিশাহারা
 আঁধারে হয়েছে তুমি ঐবতারা ;
 বধুয়া...বধুয়া...বধুয়া
 বুক ভরা প্রেম নিয়ে তুমি আছ বৃকে,
 আমারি অপূর্ণতা ভ'রেও ভরে না ॥*

ভাসল শুধু

৩০৮

আমি চলে গেলে পাঁচপনের বৃকে লিখো না আমার নাম,
 বিদায়ের আগে শুধু ওগো এই মিনতি করে গেলাম ॥
 সারাটি জীবন চেয়েছি কেবল
 কারো নয়নের এক ফোঁটা জল,
 একটি দীর্ঘ নিশাস আমার সকল গানের দাম ॥
 আমি যে দেখেছি মধু বসন্তে মরা ফুল আছে প'ড়ে,
 সবুজ বনের স্নিগ্ধ ছায়ায় ঘর ভেঙে গেছে ঝড়ে ।
 আমি যে শুনেছি স্থখের বাসরে
 হৃথের রাগিনী হাহাকার করে,
 যে ব্যথা মহান তারি পায়ে আমি জানায়ে গেছি প্রণাম ॥*

ভাসল শুধু

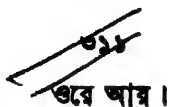
৩১০

সামনেও পথ, পিছনেও পথ মাঝখানে আমি দাঁড়িয়ে
 তবু, কী করে গেলাম হারিয়ে ।
 আজ ঐবতারা দেখেও পাই না আলোর ঠিকানা খুঁজে,
 অথচ সে দিনও আলোর ভাষাটি সহজে নিয়েছি বৃকে
 কত তোর এসে আমার জড়িয়ে ধরেছে হৃ'হাত বাড়িয়ে,
 খুশীতে হাসিতে কান্না ভেজানো শিউলির শাখা নাড়িয়ে ॥
 চেনা চেনা আজ গানের পাখিরা এখানে আসে না আর,
 বাতাসের ডাক পড়ে না এখানে কোন ফুল কোঁচাবার ।

চার দশকের বাংলা গান—১০

আমিও চেয়েছি, পুরানো দিনের ভাবনা ছুঁপায়ে মাড়িয়ে,
এই বার আমি নিজেকে চিনবো চেনার লীমানা ছাড়িয়ে ।
তবু, কী করে গেলাম হারিয়ে ॥*

ভাবল গুণ



আমাদের ছুটি ছুটি চল নেবো লুটি ঐ আনন্দ বর্ণা
সোনা ঝরা খুশি ভরা মিষ্টি আলোর ওড়না ।
ঐ সাত রঙা, রামধনু থেকে
প্রজাপতি রঙ মেখে মেখে
ফুলে ফুলে স্বরলিপি লেখে ।
ঐ দূরে রাখালী স্বরে বেন বাঁশি
পাহাড়ে তুলেছে ঢেউ
নীল সবুজের কোলে ছলে দোহুল দোলে
শিখে তা নে না রে কেউ ।
ঐ নীল পাখি মিল খুঁজে ফেরে
গানে গানে তোর প্রাণে যে রে
হুঁচোখ আকাশ ভ'রে নে রে ॥

ভাবল গুণ

৩১২

বাঁশী শুনে আর কাজ নাই সে যে ডাকাতিয়া বাঁশী,
সে যে দিন-দুপুরে চুরি করে রাস্তিরে তো কথা নাই ॥
অবশে বিব চালে শুধু বাঁশী পোড়ায়ে প্রাণ গরলে,
ঘুচাবো তার নষ্টারী আজ মঁপিবো তার অনলে—
সে যে দিন-দুপুরে চুরি করে রাস্তিরে তো কথা নাই ॥
বাঁশেতে ঘুণ ধরে যদি কেন বাঁশীতে ঘুণ ধরে না,
কত জনায় মরে শুধু পোড়া বাঁশী কেন মরে না—
চোরা দিন-দুপুরে চুরি করে রাস্তিরে তো কথা নাই ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

গানে মোর—

কোন ইজ্জত আজ স্বপ্ন ছড়াতে চায়, হৃদয় ভরাতে চায়

প্রাণে মোর ॥

মিতা মোর কাকলি হুহ

হৃদয় শুধু যে ভরাতে চায়, আবেশ ছড়াতে চায়—

প্রাণে মোর ॥

মৌমাছিদের গীতালি

পাখায় বাজায় মিতালি

মীড়-ফোলানো স্বরে আমার কণ্ঠে মালা পড়াতে চায়

গানে মোর ॥

বাতাস হ'লো খেয়ালী

শোনায় কি গান হেয়ালী,

কে জানে গো তার বাঁশী আজ কি স্বর প্রাণে ধরাতে চায় ॥

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩১৪

মোর-অজ্ঞ সাগর কিনারে রয়েছে বেদনার এই খেরা

পথ চাওয়া আমি তবুও নিমেষহীন,

আজ নেই শুধু সেই সে হারানো দিন ॥

গন্ধের ভারে মনঃ বায়ু অন্তর ছুঁয়ে যায়—

মনে হয় শুধু হায়,

সবকিছু ভুলে তুমি আজ উদাসীন ॥

প্রণয়ের মধু-মৃগাল বাঁধনে আছি যেন তবু বাঁধা,

তব, হৃদয়ের স্বরে মোর নাম আজও আছে কি গো সাধা ।

অপ্নের তীরে অপলক আমি কি যেন খুঁজিতে চায়

বুঝিতে পারি না হায়

তাই চির বেদনার আমি অনন্ত লীন ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩১৫

পাখি জানে ফুল কেন ফোটে গো ফুল জানে পাখি কেন গান গায়

রাত জানে চাঁদ কেন ওঠে গো চাঁদ জানে কান্ন পানে রাত চায় ॥

তাই বুঝি স্বপ্ন আলো বাঁশীতে সেই স্বপ্নে মন চায় হাসিতে

রবি চায় সাগরে যে মিশিতে সাগর নদীতে তাই কাছে পায় ॥

তবু কেন ওঠে ঝড় হার হার গো খেলাঘর মোর ভেঙে ভেঙে যায় গো।

নীহার বাঁধনে আমারে বাঁধতে চাও

সব ব্যথা মোর নীরবে ভুলিতে দাও

ধুলির যা আছে ধুলিতেই থাক পড়ে

ঝরা মালাখানি রেখে গেছ তব পায় ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩১৪

না না না আজ রাতে আর যাত্রা শুনেতে যাবো না।

শুনেছি চৌধুরী বাড়িতে না কি বসেছে আসর

এসেছে কলকাতারই নাম করা সেই নট কোম্পানি

‘যে পালাটি করবে তারা, তার নামটি তামের ঘর। বুঝলে নটবর ? ॥

রঙ য়েখে আর মুখোশ প’রে, পরি যে পরচুলো,

আমরা যা নই তাই সেজে সবার চোখে যে দিই ধুলো।

ছক-বাঁধা এই জীবন পালা-র নেই তো অবসর। বুঝলে নটবর ? ॥

এই যাত্রা-ই দেখছি রোজই খোঁজ রাখে কে তারই

(আমার) জীবনটা যে সেই যাত্রা-দলের অধিকারী

আমার মনটা যদি সিরাজ সাজে, ভাগ্য মিজাকর। বুঝলে নটবর ? ॥

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩১৭

নীল আকাশের নীচে এই পৃথিবী আর পৃথিবীর ‘পরে ওই নীলাকাশ

তুমি দেখেছ কি ? আকাশ আকাশ শুধু নীল ঘন নীল নীলাকাশ

সেই নীল মুছে দিয়ে আসে রাত, পৃথিবী ঘুমিয়ে পড়ে ; তুমি দেখেছ কি ?

তুমি রাতের সে নীরবতা দেখেছ কি ? শুনেছ কি রাত্রির কান্না

বাতাসে বাতাসে বাজে, তুমি শুনেছ কি ?

নিবিড় আধার নেমে আসে, ছায়া ঘন কালো রাতে কলরব কোলাহল খেমে যায়

নিশীথ গ্রহরী জাগে, তুমি দেখেছ কি ?

এই বেদনার ইতিহাস শুনেছ কি ? দেখেছ কি মাহুঘের অশ্রু

শিশিরে শিশিরে ঝরে, তুমি দেখেছ কি ?

অলীম আকাশ, তারই নীচে চেয়ে দেখে ঘুমায় মানুষ

জাগে শুধু কত ব্যথা হাহাকার

ছোট ছোট মানুষের ছোট ছোট আশা—কে রাখে খবর তার ; তুমি দেখেছ কি ?

আর শুনেছ কি মানুষের কান্না বাতাতে বাতাসে বাজে, তুমি শুনেছ কি ?

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

তীরভাঙ্গা ঢেউ আর নীড় ভাঙ্গা ঝড়

তারই মাঝে প্রেম যেন গড়ে খেলাঘর ।

চাঁদ হাসে তাই বুঝি উল্লাসে ওই রঙের মাধুরী নিয়ে ফুল হাসে ওই,

নিকটের পানে চাহি দূর কান্দে গো অদেখার বাঁশরীতে স্বর জাগে গো,

অস্তরে ধু ধু করে শুধু বালুচর ।

এরই মাঝে প্রেম শুধু গড়ে খেলাঘর ॥

তৃষ্ণারে কাছে ভাকে মরুমায়্যা গো ক্লাস্তিরে মুছে দেয় তরুছায়া গো,

চিরদিনই বয় ব্যথা বন্ধনে হয়, হাসি যেন মিশে আছে ক্রন্দনে হয় ।

সৌরভে গৌরবে ধূপ জ্বলে ওই আলো আর আধারের খেলা চলে ওই

সব শেষে পল্লবে জাগে মর্মর

তারই মাঝে প্রেম যেন গড়ে খেলাঘর ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩১২

পৃথিবীটা হৃদয় তুমি হৃদয় ব'লে,

ভালবেসে তবে কি এত হৃদয় হ'লে ।

স্বর্ঘমুখী-মন স্বর্গকে চেয়েছে, এত ভালবাসো বল কে কবে পেয়েছে,

তোমার ও রূপ দেখে মেঘের আড়াল থেকে হিংসায় চাঁদ মরে জ'লে ॥

ময়ূরেরও আছে রূপ তবু তার কেকাধনি বিষ ঢালে কানে,

কুহ এত কালো তবু স্বরভরা ভালবাসা আছে তার গানে ।

ভালবেসে বত হুথ সেই তো রূপেরই দাম,

তাই বুঝি প্রজাপতি হুথের আর এক নাম ।

রূপসী চাঁদের আলো তাতে পুড়ে মরা ভালো,

মরণেও ভয় মন ভোলে ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

সার। দিনমান তটিনীর ঢেউ গাহে যে তোমারই জয়,
 যে জোয়ার আসে তোমার লীলায় সেও শেবে ভাঁটা হয় ॥
 অক্লের খেয়া ক্ল খুঁজে খুঁজে হাওয়া ভরা পালে চলে,
 তোমার প্রকাশ চারিধারে প্রভু আকাশে বাতাসে জলে ।
 তবু, তীরে এসে যবে ভরা-তরী ডোবে' চেয়ে তুমি দেখো-না কো,
 ওগো ভগবান, বলো গো তখন কোথায় বা তুমি থাকো ?
 পাছশালায় শাকী সেজে তুমি সুরা বয়ে আনো হাতে,
 তোমার লীলায় নাচঘরে প্রভু কত সুরে প্রাণ মাতে ।
 যে প্রদীপ জলে অনলে সে তার তোমারই করুণা বহে,
 তব আহ্বানে প্রজাপতি হই অনলে নিজেরে দহে ।
 তবু, প্রজাপতি যবে মরণে ঘুমায় চেয়ে তুমি দেখো না কো
 ওগো ভগবান, বলো গো তখন কোথায় বা তুমি থাকো ? ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

ফুলে গন্ধ নেই এতো ভাবতেও পারি না,
 সুরে ছন্দ সেই এতো ভাবতেও পারি না,
 তোমার কাছে টেনে, নিজের জেনে,
 পারব না বাঁধতে কোন বন্ধনেই ?
 আকাশ ভরা ওই তারা সাক্ষী হয়ে আছে,
 ওরাই যে জানে গো কে তুমি আমার কাছে ।
 হু'জনে মুখোমুখী কত যে স্মৃতি,
 ফুবাবে সব হাসি, ক্রন্দনেই ? ।
 নেই যে-পাখির পাখা উড়তে সে কি পারে,
 জললে আগুন জলে না তো, নিভালে সে বাড়ে ।
 বা বলো মানবো আমি, এত কি জানবো আমি,
 আকাশ আছে নৃধ-চন্দ্র নেই ? ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩২২

রবির দেশ ছবির দেশ কবির দেশ বাংলা দেশ
 গানের দেশ প্রাণের দেশ ধানের দেশ বাংলা দেশ
 উল্লাসে ফুল হাসে, সৌরভের গৌরবের
 নেই তো শেষ বাংলা দেশ ॥

মন' দেয়ার কোন খেয়ার পাল তুলে হাল খুলে
 যাই ভেসে পাই শেষে কি আবেশ বাংলা দেশ ।
 ধানের দেশ প্রাণের দেশ গানের দেশ বাংলা দেশ ।
 হাসির দেশ বাঁশির দেশ চাষীর দেশ বাংলা দেশ ।
 বধুর মুখ মধুর স্মৃতি জাগায় যে লাগায় যে
 প্রাণে স্মর আনে দূর কাছেই তো আছেই তো
 গানেই সে কানেই সে বাজায় বেশ বাংলা দেশ ॥
 প্রভাময়ী শোভা অগ্নি চারু সাজে কারু কাজে
 রূপ ভারে উপহারে লাগায় বেশ বাংলা দেশ ॥*

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

৩২৩

শোন, একটি মুজিবরের থেকে লক্ষ মুজিবরের কণ্ঠস্বরের ধ্বনি প্রতিধ্বনি
 আকাশে বাতাসে ওঠে রণি—বাংলা দেশ, আমার বাংলা দেশ ॥
 সেই সবুজের বুক-চেরা মেঠো পথে আবার যে ফিরে যাবো,
 আমার হারানো বাংলাকে আবার তোঁ ফিরে পাবো,
 শিল্পে কাব্যে কোথায় আছে হায় রে এমন সোনার ধনি ॥
 বিশ্বকবির সোনার বাংলা, নজরুলের বাংলা দেশ,
 জীবনানন্দের রূপসী বাংলা রূপের যে তার নেই কো শেষ ।
 'জয় বাংলা' বলতে, মন রে আমার এখনো কেন ভাবো,
 আমার হারানো বাংলাকে আবার তো ফিরে পাবো
 অন্ধকারে পূব আকাশে উঠবে আবার দিনরণি ॥

গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার

পথে যেতে যেতে দেখিলাম তারে, চলেছে একেলা সে,
বড় চেনা চেনা মনে হল, চেনে কি আমারে, সে ?
ডাকিলাম তারে নদীটির নাম ধ'রে,—“মধুমতী,
হৃদয় কি ভ'রে দেবে কুলে-কুলে, মধুমতী” ?

কহিল না কথা সে ।

তধু মনে হল, অধরে মিলানো হাসিখানি আভাসে ॥
ডাকিলাম তারে রাগিনীর নাম ধ'রে,—“সাহানা” ?

শুনিল না ।

স্মরতি-জড়ানো নামে ডাকিলাম,—“হাসুহহানা” ?
সাড়ান দিল না ।

ডাকিলাম প্রিয়-তারার নাম ধ'রে,—“অরুণতী,
দীপ জ্বালাবে কি মরম-অঁধারে, অরুণতী” ?

কহিল না কথা সে ।

তধু মনে হল, হৃ'নয়নে যেন ‘খির-বিজুরী’ হাসে ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

হঠাৎ ঝড়ের মুখোমুখি দাঁড়ালাম
হৃ'জনে ।

ঘনালো আকাশে অন্ধকার, যাত্রার শুভ খণে ॥
থমথমে মেঘে ঘন কালো ঘিরে বোর-ঘটা জমকালো,
ঝলকে বিজলি চমকালো, হাওয়া ছুটে এলো উদ্দাম
প্রলয়ের গরজনে ॥

রমরম ধারা-বর্ষণে, পথরেখা দিল মুছে,
দৃষ্টি হারালো, দিগ্-দিশা গেল ঘুচে ।

ছুরোগ দেবে জোর হানা, ঝঞ্ঝা দোলাবে কালো ডানা
সে তো আমাদের ছিল জানা, মোরা, সামনে পা বাড়ালাম
হাতে হাত রেখে সাবধানে একমনে ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩২৬

মাধবী, তোমার সেদিনের কথা আজিও কি মনে পড়ে ?

হারিয়েছিলাম সেই যে দু'জনে ঝগ-প্রহরের তরে ॥

সে এক পাছাড়, অজ্ঞান রোদে নিরালা সেই দুপুর,
প্রপাতের ধ্বনি প্রতি-ধ্বনি মিলে সে এক ঝপটী স্বর,
শালবন-শিরে উত্তর হাওয়া মুখরিত মর্মরে—
কী স্বগভীর মন্ত্র-মধুর মৃদঙ্গ-রব করে ॥

নিব্বর চূড়ায়, নিজেই মাধবী কত বড় মনে হয় ।

ভীকৃৎ ক্ষদ্রের ভীকৃৎ সাধগুলি মাথা তোলে নিভর ।

তুমি হেসে এক পাথরের 'পরে লিখিলে প্রীতম-নাম,
তারই কোল ঘেঁষে আমিও আমার প্রিয়া-নাম লিখিলাম,
নির্বাক দাঁড়ে কি পুলকে মোহে মুখোমুখি হাত ধ'রে ।
সব কথা বুঝি ফুরায় সেখানে গভীর জলের স্বরে ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩২৭

একা একা জেগে থাকি সারা রাত ভাল লাগে না ।

মেঘে মেঘে ঢেকে রাখা, চতুর্দশীর চাঁদ

আজো বুঝি দেখা যাবে না ? জানি না ॥

কথা ছিল, গানে গানে—

জোছনা জোয়ারে বাব ভেসে চলে স্বপ্নের অমর্যাপাসে,

সে কি এ জীবনে হবে না ? জানি না ॥

আপনার মনে স্বরগুলি নিয়ে ভাঙ-গড়া খেলা খেলি, একা শুনি !

বেদনার পারাবারে ঢেউ গুঠে-পড়ে,

বসে বসে একা শুনি !

সুমে আঁধি পড়ে তুলে',

সে কি তব্রা ভাঙায় বীণাটি আমার নেবে না কো কোলে তুলে !

শাওন-খারার রিমঝিম-বীড়ে ঝঙ্কার জাগাবে না ?

জানি না, জানি না ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩২৮

রাত হ'ল নিঃস্বপ্ন বাইরে
 চাঁদ ভাবে ঘুম যাই যাই রে
 থাক না থাক না চলে ভাষনা নেই তা বলে
 আঁখি-কোণে জলে রোশনাই রে ।
 গাই রে, গাই রে, গান গাই রে, তালি, তাইরে তাইরে বাজে তাই রে ॥
 সারাটি জীবন যারে চাই রে,
 শুধু মরীচিকা পিছে পিছে ধাই রে,
 সে যদি দাঁড়ায় এসে মালা দেয় ভালবেসে
 অধরে অ-ধরা স্বাদ পাই রে ।
 গাই রে, গাই রে, গান গাই রে, তালি, তাইরে তাইরে বাজে তাই রে ॥
 এ পৃথিবী চলা-থেমে-নাই রে ।
 তারি, ছন্দে ছন্দে পা মেলাই রে ।
 সময় যেতেছে বয়ে, সে বেদনা বৃকে সয়ে
 কণিকের কুসুম কুড়াই রে !
 গাই রে, গাই রে, গান গাই রে, তালি, তাইরে তাইরে বাজে তাই রে ॥
 গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩২৯

এই তো বেশ, গানের শেষে, সমে এসে থেমে যাওয়া ।
 ভিজে দুটি আঁখির পানে ভিজে চোখে হেসে চাওয়া ॥
 বিবশ নিশা দিশাহারা, ডুবেছে চাঁদ, ডোবে তারা,
 প্রহর শেষ, স্বপ্নের রেশ, মেঘে উদাস ভোরের হাওয়া ॥
 (সমে এসে থেমে যাওয়া, এই তো বেশ)
 বাঁশিখানি স্বপ্নে পুরে, দিলে তুলে আমার হাতে,
 গানে গানে, ভরে দিলেম আঁধার রাতি জোছনাতে !
 বিস্তার প্রেমে আপনহারা মোছো গুণো নয়নধারা,
 রবে মনে বিদ্যার-কণে, পেয়েছিলাম পয়স পাওয়া ॥
 (সমে এসে থেমে যাওয়া, এই তো বেশ ।)

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

. ৩৩০.

তোমার হাসি আমার হাসি সবার হাসি মিলে—

আনন্দে উচ্ছল,

নতুন ভোরে দিনগুলি হোক, সূর্যকরোচ্ছল ।

বাধার প্রাচীর ভেঙে গিয়ে স্বারে আগল খুলে দিয়ে,

অভয় মনে সবাই মিলে খুশীর কোলাহল ।

আশাগুলি সফল হয়ে ভ'রে তুলুক প্রাণ !

গানে লাগুক স্বপ্নসফল ভোরবেলাকার তান !

কোটি কুসুম এই বিতানে ফুটে উঠুক আলোক-রানে,

স্বাস ছুটুক ভুবন জুড়ে, ভরুক গগন তল ।

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩৩১

পুনর্মিলন মেলা

হারিয়ে যাওয়া কিশোর সে কোন, প্রাণেরই মাঝখানে

হঠাৎ জেগে উদাস করে গানে ।

কিশোর-দিনের তীর্থভূমির স্মরণ মনে আনে ॥

অমৃত সেই স্বাদের আশে বারেক ফিরে আসি,

বয়স ভুলে হৃদয় খুলে উচ্চরোলে হাসি,

মিলন-মেলা সাজিয়ে খুশী-আনন্দে গান গাই,

কণেক ফিরে পাই—

যে দিনগুলি হয়েছে লীন দিগন্তে দূর পানে ॥

তোমার কাছেই পেয়েছিলেম জীবন মন্ত্রথানি,—

জ্ঞানর আত্মবোধন-বাণী, তুলনা না জানি !

ভাঙলে মেলা, যাবার বেলা বলবো,—“প্রিয় আসি” ?

কেউ বা দূরে, কেউ বা কাছে কেউ বা পরবাসী,

কেউ বা মান্ত, কেউ সামান্ত,

কেউ পদাতিক, কেউ বা রথিক,

জীবন মহাকনে—হাস্যমুখে একান্ত এক-মনে

কালের চাকা ঘুরিয়ে, যাবো নব-দিনের পানে ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩৩২

বন্ধ ছুরার হ'হাতে হু'ধারে খুলে, চলে যাব একদিন ।
 হে জীবন, আমি শোধ ক'রে যাব, যা কিছু তোমার ঋণ ॥
 চরণে চরণে বিকল বেদনা ব'য়ে,
 আহত হৃদয়ে শত শরাঘাত স'য়ে,
 ছুরাশা আমার হাঙ্গে আজো ব'য়ে ব'য়ে, নয়ন স্বপ্নলীন ॥
 দিনগুলি মেঘে মেঘে ছাওয়া মোর, রজনী বিছানো-অরা ।
 আমি, -ধরণীর কাছে শিখেছি 'সহন', -জননীর কাছে 'কমা' ।
 কুঁড়িগুলি জানি ফুটবেই রাজ্য ভোরে,
 পথখানি দেবে রঙে স্বরভিতে ভরে,
 হাসিটি মাথানো হবে অধরের কোণে,—

কান্নার রেশ পিছনে মিলাবে কীর্ণ ॥

গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

৩৩৩

[ঐদিলীপকুমার রায়ের একটি প্রবন্ধ পাঠের পর]

পায়ে পায়ে পেরিয়ে এলেম পথ অনেক দূর,
 কত নতুন নামে, সাড়া দিলেম বারেবার ।
 যা গো, তোমার দেওয়া নামটি আমার স্বধা-স্বমধুর
 আমি ভুলে গিয়েছি, সে নাম মনে নেই আমার ॥
 তোমায় ছেড়ে চলে আসার দিনে
 মাগো, যে নাম ধ'রে আমায় ডেকেছিলে,
 অশীষ-ভরা হাত হু'খানি মাথায় রেখেছিলে,—
 আমি ভুলে গিয়েছি, সে নাম মনে নেই আমার ।
 নানা নামের ভাঁড়ে, সে নাম মনে নেই আমার ॥
 হেথা কারো আমি নয়ন-নিধি কারো বুকের ধন,
 বন্ধু কারো, সঙ্গী কারো, কেউ বলে অজন,
 কেউ ডাকিলে সোহাগ ভরে—খুশীর কুল হারাই,
 আবার কেউ গালি দেয় যে নামে
 থাক, সে ব'লে আর কাজ নাই ।

আমার, ধরে ফেরার দিনে—

মা গো, যে নাম ধ'রে আমায় ডেকে নেবে,

কপোল দুটি চুমায় ঢেকে কোল বিছায়ে দেবে,

আমি ডুলে গিয়েছি, সে নাম মনে নেই আমার ।

নানা নামের ভীড়ে, সে নাম মনে নেই আমার ॥

গোপালকৃষ্ণ মূখোপাধ্যায়

৩৩৪

ভোরের বাতাসে এসো ওগো বসি তরুণ শাখার তলে,

ব'সে ব'সে গান শুনি ভৈরবী বন-বিহাগের গলে ॥

দেখ না কেমন শীত পরশন পেয়েছে শিশিরে এ দু'টি চরণ,

কত শিহরণ জাগে মনে মনে এই নবাক্ষণ-পলে ॥

আকাশের ছবি রাঙা হয়ে ওঠে, পরাণ-পদ্ম হাসে,

যেন নীলিমার কত নীল-আশা পৃথিবীয়ে ভালবালে ।

স্বপ্নের পানে মেলে দাও অঁাখি, মিলিবে যা ছিল এ জীবনে বাকি,

জুড়াবে জীবন, গান গাবে পাখি রাঙা পলাশের দলে ॥

হিমেন নন্দ

৩৩৫

কত নামী দামী থাকতে কুসুম, জবার ভাগ্য এমন হয়

পেলো, মায়ের চরণ হেসে হেসে, করলো মায়ের চরণ জয় ॥

না হলে মায়ের কৃপা, কবে,

হয়েছে এমন ভাগ্য কোথা ভবে,

ধন্ত জবা রাঙা জবা ধন্ত হ'লি, নিমেষে তোর স্মরণে ॥

মায়ের রাঙা চরণ তারি তলে, কত চন্দ্র সূর্য কেঁদে ফেরে

কত মূনি ঋষির দিবস-নিশি চিন্তা শুধু চরণ ঘিরে ।

ধন্ত জীবন জবা রে তোর,

চরণ তলে জীবন ভোর

ও তুই মায়ের ভালবাসার রাঙা মায়ের কৃপায় না আছে ক্ষয় ॥

হিমেন নন্দ

৩৩৬

ভবের হাটে বসে বসে দেখি কত ভোজবাজি,
মনে মনে হাসবো কত দেখে সে কি কারসাজি ॥

শুধাসে যার মাল রয়েছে
ফজি ফিকির সেই করেছে,
হাঁকছে যে দাম হাঁকাই মেরে, হতে হবে তাতেই রাজি ॥
মালের বড় টান ধরেছে, যা আছে তাও লুকিয়ে গেছে,
'নেই নেই' রব তুলেছে, ও ভাই অন্ধকারে সবই আছে ।
ভবের হাটে হেটো যারা,
ভাবে বলে, একি হল তারা,
'তারা' নামের স্বরেলা তার দেয় ছিঁড়ে মা ক'টা পাঁজি ॥

হিসেন নকর

৩৩৭

বদি বলতে না পারো, 'তোমাকেই ভালবাসি'
তবে কাছে থেকে চিরদিন তবু হয়ে রবে পরবাসী ॥
বদি চরণ নুপুর হারায়,
তবে কখনো গানের ধারায়
বাজবে না কোন অজানা জনের মনের বেতস-বাশি ॥
বদি আপন মনেতে থাকো,
ভুলে ছুয়ার বন্ধ রাখো,
তবে পথ ভোলা দাঁড়াবে না কেউ, বন্ধ ছুয়ারে আসি' ॥

শৈলশেখর মিত্র

৩৩৮

শ্রামল মাঠের আলো ছায়ায় শিউলি তুমি জোনাকি,
তোমায় দেখে মেঘের ফাঁকে আকাশ মাখে সোনাকি ? ॥
তোমায় দেখে রাজি বেলায় খুশির আবেশ তারায় বেলায়,
তোমায় দেখেই গাঙ্গে আমার স্বপ্নের এ জাল বোনা কি ? ॥
গন্ধভারে ঝাঁচল তোমার নুড়ির পড়ে প্রান্তরে
তোমাকে কি গান শোনাতেই বনের পাখি গান ধরে ?

উদাস বাতাস তোমার বেধে পথ হারানোর পজ লেখে
তোলে সে তার বাকল দিনের বিরহ কাল গোনা কি ? ॥

শৈলশেখর মিত্র

৩৩৯

প্রেমের আকাশে শুকতারা তুমি লায়লা, মজলুম প্রিয়া,
তোমার বিরহে কাঁদে প্রতি মনে মজলুম-চাঁদের হিয়া ॥
লায়লা ! লায়লা ! কাঁদে তব প্রিয়
কি করণ হয়ে শুনেছ তুমিও ;
নিখিল বিরহী-হৃদয় কাঁদিয়ে তোমার ব্যথা নিয়া ॥
প্রেম চিনেছিল যদি সে তোমার কোন্ অতীতের কবি
বোঝে নি গো সে কি তোমাদের ব্যথা, একেছ বিরহ-ছবি ?
এ চির-বিরহ তবু লাগে ভালো,
ব্যথার তিমিরে চিরদীপ জ্বালো—
তাই তো তোমায় মনে রাখি, কত মিলন ভুলিয়া গিয়া ॥

সরিয় সেন শর্মা

৩৪০

জল দাও প্রাণ যায়, প্রাণ যায় ! জল দাও ।
বৃষ্টি এনে দাও ও মেঘ, বৃষ্টি এনে দাও !
কাঠায় মেপে পাওনা তোমার ধান দেবো—বৃষ্টি এনে দাও ॥
এই যে মাটি আমরা কাটি,
ফলাও ফলাও আঁটি আঁটি, তোমার জলের ধান
নইলে পরে কারাকাটি চোখের জলে ডাকবে বুঝি বান
ও মেঘ, বৃষ্টি এনে দাও ॥
কাঁদবে বুদ্ধি, কাঁদবে বুদ্ধো, কাঁদবে পিঙ্গি কাঁদবে খুড়ো
কাঁদবে ছেলে ভাত না পেলে,
ছেলে কোলে মায়ে-ঝিন্দে বোঁ যে দেবে প্রাণ
ও মেঘ, বৃষ্টি এনে দাও ॥
পরনে বাস নেই বাসেরও ঘর নেই;
ঘরে যে চাল নেই চালে যে খড় নেই,

বুলবুলিরও ধান নেই শূন্য মরাই
ও মেঘ, মরাই বুঝি গতি হ'ল তাই,
তুমি মুখের পানে চাও, বৃষ্টি এনে দাও ।
কি দেবো গো জামাই এলে, পড়নী এলে রাখবো কোথায় মান
কাঁদবে সে, আর কাঁধ বেয়ে ধার দাম করে ছায়—
কাঁদবে সে জোয়ান
তুমি মুখের পানে চাও, বৃষ্টি এনে দাও ॥*

সরিত্ত সেন শর্মা

৩৪১

ঝিরি-ঝিরি ঝিরি-ঝিরি বর্ষা এলো রে বর্ষা এলো
ধানের শিশু আঁখি মেলো, বর্ষা এলো রে বর্ষা এলো ।
বাঁচবে এবার বাঁচবে রে ধান, বাঁচবে রে মান, বাঁচবে রে প্রাণ—
ধানে ধানে ঢেকে যাবে ভরা ভাদ্রের বান
আসবে আবার সোনার-ই অজ্ঞান,
কান্তিকেতে ঘরে ঘরে আকাশ-পিদিম জেলো ।
আহা, বরষা এলো রে ঐ বরষা এলো !
পৌষলক্ষ্মী আসবে ঘরে বসতে দেবো পিঁড়ে
পড়নী এলে পানের আগে শালিধানের চিঁড়ে ।
সৌদা মাটির গন্ধে আহা, প্রাণ ভ'রে গুঠে
মোরা তুলব রে ধান গোলা ভ'রে ধান তুলব রে
আহা, বরষা এলো রে ॥

সুদ-আসলে চুকে যাবে মহাজনের দেনা
অকালে আর চাষীরা কেউ মরবে না মরবে না ।
সোনার সে-ধান জড়িয়ে বুকে ঘুমাবো রে স্থখে
মোরা মরব না, মরব না—মরব না ।
মোরা কি বলবো, শাড়ি শাঁখা-সিঁচুর, নবান্ন আর, আর কতদূর
ধাকবে ছেলে দুখে ভাতে মনও ভরসা পেলো—
আহা বরষা এলো ঐ বরষা এলো ॥*

সরিত্ত সেন শর্মা

.৩৪২

রানার

রানার ছুটেছে তাই ঝুম ঝুম ঘণ্টা বাজছে রাতে
 রানার চলেছে খবরের বোঝা হাতে, রানার চলেছে রানার ।
 রাত্রির পথে পথে চলে কোনো নিষেধ জানেনা মানার ।
 দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছোটো রানার

কাজ নিয়েছে সে নতুন খবর আনার ।

রানার ! রানার ! জানা-অজানার বোঝা আজ তার কাঁধে,
 বোঝাই-জাহাজ রানার চলেছে চিঠি আর সংবাদে ;
 রানার চলেছে বুঝি ভোর হয় হয়
 আরো জোরে, আরো জোরে, এ রানার দুর্বার দুর্জয় ।
 তার জীবনে স্বপ্নের মত পিছে স'রে যায় বন
 আরো পথ, আরো পথ—বুঝি হয় লাল ও পূর্ব কোণ ।
 অবাক রাতের তারারা আকাশে মিট মিট করে চায় ;
 কেমন করে এ রানার সবেগে হরিণের মত যায় !
 কত গ্রাম কত পথ যায় সরে সরে
 শহরে রানার যাবেই পৌঁছে ভোরে ।
 হাতে লঠন করে ঠন্ ঠন্ জোনাকিরা দেয় আলো
 মাইভে: রানার ! এখনো রাতের কালো ।

এমনি করেই জীবনের বহু বছরকে পিছু ফেলে
 পৃথিবীর বোঝা ক্ষুধিত রানার পৌঁছে দিয়েছে 'মেলে' ।
 ক্লান্তবাস ছুঁয়েছে আকাশ, মাটি ভিজ়ে গেছে ঘামে
 জীবনের সব রাত্নিকে ওরা কিনেছে অল্প দামে ।
 অনেক দুঃখে, বহু বেদনায়, অভিমানে, অহুস্রাগে,
 ঘরে তার প্রিয়া একা শয্যায় বিনিদ্র রাত জাগে ।

রানার ! রানার ! এ বোঝা টানার দিন কবে শেষ হবে ?
 রাত শেষ হয়ে সূর্য উঠবে কবে ?
 ঘরেতে অভাব ! পৃথিবীটা তাই মনে হয় কালো ধোঁয়া
 পিঠেতে টাকার বোঝা, তবু এই টাকাকে যাবে না ছোঁয়া,

রাত নির্জন পথে পথে ভয় তবুও রানার ছোটে
 দস্যুর ভয় তারো চেয়ে ভয় কখন সূর্য ওঠে ।
 কত চিঠি লেখে লোকে—
 কত স্থখে, প্রেমে, আবেগে, স্মৃতিতে, কত দুঃখে ও শোকে
 এর দুঃখের চিঠি পড়বে না জানি কেউ কোন দিনও,
 এর জীবনের দুঃখ কেবল জানবে পথের তৃণ,
 এর দুঃখের কথা জানবে না কেউ শহরে ও গ্রামে
 এর কথা ঢাকা পড়ে থাকবেই কালো রাত্রির থামে ।
 দরদে তারার চোখ কাঁপে মিটি মিটি,—
 এ-কে যে ভোরের আকাশ পাঠাবে সহানুভূতির চিঠি—
 রানার ! রানার ! কি হবে এ বোঝা ব'য়ে ?
 কি হবে ক্ষুধার ক্লাস্তিতে ক্ষয়ে ক্ষয়ে ?
 রানার ! রানার ! ভোর তো হয়েছে—আকাশ হয়েছে লাল
 আলোর স্পর্শে কেটে যাবে কবে এ দুঃখের কাল ?
 রানার ! গ্রামের রানার ! সময় হয়েছে নতুন খবর আনার !
 শপথের চিঠি নিয়ে চলো আজ ভীৰুতা পিছনে ফেলে—
 পৌছে দাও এ নতুন খবর অগ্রগতির 'মেল',
 দেখা দেবে বুঝি প্রভাত এখুনি—নেই দেরি নেই আর,
 ছুটে চলো, ছুটে চলো, আরো বেগে হৃদয়, হে রানার ॥*
স্বকান্ত ভট্টাচার্য

৩৪৩

অনুভব

১২৪০ ॥ অবাক পৃথিবী ! অবাক করলে তুমি !
 জন্মেই দেখি ক্ষুদ্র স্বদেশ ভূমি ।
 অবাক পৃথিবী ! আমরা যে পরাধীন
 অবাক, কী দ্রুত জন্মে ক্রোধ দিন দিন ;
 অবাক পৃথিবী ! অবাক করলে আরো—
 দেখি এই দেশে অন্ন নেইকো কারো ।

অবাক পৃথিবী ! অবাক যে বারবার
 দেখি এই দেশে মৃত্যুরই কারবার ।
 হিসেবের খাতা যখনি নিয়েছি হাতে
 দেখেছি লিখিত—‘রক্ত খরচ’ তাতে ;
 এ দেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু পেলাম,
 অবাক পৃথিবী ! সেলাম, তোমাকে সেলাম ।*

স্বকান্ত ভট্টাচার্য

৩৪৪

১৯৪৬।।

বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চারিদিকে,
 আমি যাই তার দিন-পঞ্জিকা লিখে,
 এত বিদ্রোহ কখনো দেখেনি কেউ,
 দিকে দিকে ওঠে অবাধ্যতার ঢেউ ;
 স্বপ্ন-চূড়ার থেকে নেমে এসো সব—
 শুনেছ ? শুনেছ উদ্দাম কলরব ॥
 নয়া ইতিহাস লিখছে ধর্মঘট,
 রক্তে রক্তে আঁকা প্রচ্ছদপট ।
 প্রাণ যারা ঘৃণিত ও পদানত ।
 দেখ আজ তারা সবেগে সমুত্তত ;
 তাদেরই দলের পেছনে আমিও আছি,
 তাদেরই মধ্যে আমিও যে মরি-বাঁচি ।
 তাইতো চলেছি দিন-পঞ্জিকা লিখে
 বিদ্রোহ আজ ! বিপ্লব চারিদিকে ॥*

স্বকান্ত ভট্টাচার্য

৩৪৫

ও কে যায় চলে কথা না বলে দিও না যেতে,
 তাহারই তরে আসন ঘরে রেখেছি পেতে ।
 কেন সে স্বধার পাত্র ফেলে
 চলে যেতে চায় অবহেলে
 রামধনু রথে বিদায়ের পথে উঠেছে যেতে ।

বঙে বঙে আজ গোধূলি গগন—

নহেকো রঙিন, বিলাপে মগন ।

আমি কেঁদে কই যেয়ো না কোথাও,

সে যে হেসে কয় মোবে যেতে দাও ।

বাডায়ে বাহ

বিরহ রাহ

চাহিছে পেতে ॥

স্বকান্ত ভট্টাচার্য

৩৪৬

টাকা দিয়াও ঢাকার শহর আব দেখব না সুন্দরী ।

হিন্দুস্থান পাকিস্তান হইচে, বইল দূরে ধলেশ্বরী ॥

এইখানেতে দেখবা গঙ্গা কোথায় পাঠবা বুড়িগঙ্গা,

সদব ঘাটের কামান থানা রইব শুধু মন জুড়ি ॥

বাংলা বাজাব নলগোলা, এই জনম রইল তোলা ।

শাখাবিবাজাবেব শাখাব পাইবা না আর চুড়ি ॥

চকবাজারেব সোনা মিঞা আইব না আর ইলুশা নিয়া

‘থান ভাইজান’ কইবো না আব আইনা আমেব বুড়ি ॥

‘আইসেন, আইসেন মিঞা’ কইয়া ডাকবো না দোকানি ভাইয়া,

এখন শুনবা ‘এসুন বসুন’ খাইবা পোস্তব চচবী ॥

অবনী সাহা

৩৪৭

গাছ ভাইঙ্গা আইচে ইবার আম আমি কেমনে একা থাই ।

দিন গেলো মাস গেলো তবু বন্ধুর দেখা নাই ॥

আমি কেমনে এ আম তুলি মুখে

তার কথা যে বাজে বুক লো’

কার কাছে বল ও সজনি বন্ধুর খবর পাই ॥

হুজনাতে বইনা ছিলাম কাঁচামিঠের চারা ।

হা বে ! সেই-না-বৃক্ষে ধইবাছে ফল

আমি কাইন্দা সারা ।

কান্দুদি মাথিয়া সে যে, থাইতে ভালবাসতো কী যে,

বাসতো ভালো আমের আচার, রাইখ্যা দিলাম তাই ।

অবনী সাহা

৩৪৮

আমি বাসর ঘরের রজনীগন্ধা ফুল ;
রজনীর শেষে কে আমায় মনে রাখে ?

ঐ স্নবাস-হারানো ঝরা পাপড়িতে
আমার বেদনা মরমে লুকায়ে থাকে ॥

আমি মিলন তিথির চেনা নহবৎ স্বর,
লগনের শেষে কার বল মনে থাকে ?

তবু স্মৃতি হয়ে জাগি হারানো দিনের মাঝে ;
অলস প্রহর তারি ছবি শুধু আঁকে ॥

আমি বাসর রাতের সোহাগের মালাখানি
বাসি হয়ে গেলে মোর কোন দাম নাই ;

তাই প্রিয়া-কণ্ঠের সোহাগ-পরশ নিয়ে
ভোরের বেলায় নীরবে ঝরিয়া যাই ।

বল গন্ধ-হারানো বাসি ফুল মালিকায়
তিথি হলে শেষ কার আর মনে থাকে ?

তবু আমার বেদনা পরশের স্মৃতি মাঝে
শত অনাদরে চিরদিন বেঁচে থাকে ॥

প্রভাতকুমার গোস্বামী

৩৪৯

আমি যদি হতেম পদ্মকলি, তুমি যদি হতে মধুকর,
পাপড়িগুলি ছড়িয়ে দিতাম দীঘির জলের প'র ।
সারা গায়ে পরাগ রেণু মেখে
শীতের রাতে শিশির ভেজা চোখে,
তোমার তরে কাটতো চেয়ে চেয়ে আমার দীর্ঘ অবসর ॥
রাতের শেষে সোনার কিরণ মেশে
আসতে তুমি আমার পাশে হেসে ।
গন্ধে আমার বাতাস মাতাল হতো,
তোমার গানে জাগতো চরাচর ;
গন্ধে-গানে মধুরাতির মধু জমতো প্রাণের 'পর ॥

প্রভাতকুমার গোস্বামী

৩৫০

রাতের আধার মিলাল ধীরে আকাশে নিভলো সকল তারা ;
 এলে লজ্জা-রাঙানো ঘোমটা খুলে ছড়িয়ে আলোর ঝরণা-ধারা ॥
 ওই সিঁড়র টাপের আলোক-ছটা আনলো নূতন সাড়া,
 ওড়নি থানি নীল আকাশের বৃকে উড়লো বাঁধন হারা ॥

এলে তুমি, থাকবে না তা জানি,
 ও রূপের পরশ রেখে যাবে
 তাই নিয়ে জাগবে বহুক্ষরা

মাঝে তার তোমায় খুঁজে পাবে ।
 আজ ভোরের পাখীর যত গান, ফুলের সুবাস-ধারা,
 মিলিয়ে যাবে তবু জানি মনে হয়নি তাহার সারা ॥

প্রভাতকুমার গোস্বামী

৩৫১

বৈরাগী স্বরে বেণু বাজে মনের গহনে সকাল-সাঁঝে ॥
 কোন্ উদাসীর এক-তার। আমায় করেছে পাগল পারা,
 শতেক কাজের মাঝে ॥
 ভৈরবী স্বর ক্লাস্ত দিনের শেষে বৈরাগী হ'য়ে প্রবীতে মেশে ।
 মমতা জড়ানো প্রাণের পিপাসা মিটে যায় সাথে যায় সব আশা ;
 শুধু সেই স্বর থানি বাজে ॥

প্রভাতকুমার গোস্বামী

৩৫২

খবর না দিয়ে কেন এলে,
 যখন রয়েছে একা অন্ধকার মেলে,—
 পূর্ণিমা-চাঁদ বলো কি করি এখন,
 কোথায় বসতে দেবো তোমার আসন
 চারিদিক আগোছলো, বাসি ফুল দিয়েছি যে ফেলে ॥
 বইগুলো এলোমেলো, ছিড়ে গেছে সেতারের তার,
 কি ক'রে আসতে বলি, চারিদিকে ধুলার পাহাড় ।
 ফাল্গুনী হাওয়া, বলো কি করি এখন,

কিছুই নেইতো হাতে দেবার মতন,
চারিদিক এলোমেলো, ভাঙা মন, নেবে কি সে পেলো ॥

অরুণ গুপ্ত

৩৫৩

আমি যদি হই পাখি, খাঁচাটাকে দিয়ে ফাঁকি
স্বপ্নের পাখা মেলে উড়ে যাই ।
আমি যদি হই নদী, সাগরের টানে দূরে বয়ে যাই ॥
যেখানে শুধুই গান, ফোটে ফুল নিশিদিন,
যেখানে শুধুই আলো, ভালবাসা অমলিন,
আমি যদি হই মেঘ,—হাওয়ার সঙ্গী হয়ে চলে যাই ॥
ওই দূর পাহাড়ের, সবুজের রঙ মাখি,
মোঁমাছি হয়ে করি বনে বনে ডাকাডাকি,
আমি যদি হই গান, সব ব্যথা-অপমান ভুলে যাই ॥

অরুণ গুপ্ত

৩৫৪

বিদায় সাগর, বিদায় বন্ধু, এবার দাও বিদায় ।
শুধু স্মৃতি থাক, আমিও ছিলাম
সঙ্গী কখনো এই খেলায় ॥
আমিও পেয়েছি তোমার নিবিড় আলিঙ্গন,
হৃৎচোখে এঁকেছি নীলাঙ্গন,
নীল তরঙ্গে আমিও ভেসেছি, থুণীর হাওয়ার চপল পায় ॥
বিদায় সাগর, বিদায় বন্ধু, ফুরালো ছুটির অবসর,
শুধু স্মৃতি থাক, আমিও কখনো এই কূলে এসে বেঁধেছি ঘর ।
আমিও ছলেছি হৃৎ আশায় অনির্বাক,
হৃদয়ে ভরেছি তোমার গান,
কখনো রক্ত, হাসি-বিভক্ত, কখনো বেদনা, মেঘ ছায়ায় ॥

অরুণ গুপ্ত

মন চায়, একবার কাছে ডাকি,
 লজ্জা বলে, ওগো ডেকো না ।
 আঁখি চায়, সারা'খন শুধু দেখি,
 ভয় বলে—না, না, অতো দেখো না ॥
 অকারণ এই ভীক ভয়—এ জীবন করে মধুময় ।
 হাসি চায়, কিছুক্ষণ ঢেকে রাখি,
 কান্না বলে, বেশি রেখো না ॥
 তবু নদী ছুটে চলে সাগরে,
 ফুলে ফুলে অলি কয়, জাগো রে !
 পতঙ্গ তবুও সে ধায় প্রদীপের রাঙানো শিখায়,
 মিলন, মিনতি করে বিরহকে
 এর মাঝে তুমি আর থেকো না ॥

অনল চট্টোপাধ্যায়

ক্লান্ত যে আমি জীবন-বীণায় সুর বেঁধে
 ছেঁড়া তার কত জোড়া দিই বলো
 সুর যদি না পাই সেধে ॥
 সুরের আধার তুমি কোথা কত দূরে
 আলো নেই, মরি আলোয়ার পিছু ঘুরে
 হারানো স্মৃতির বালুচরে ফিরি দিবানিশি কৈঁদে কৈঁদে ॥
 পথ হারিয়েছি হতাশার কুহেলীতে
 প্রভাতের আলো নিভেছে আমার বিষাদের গোধূলিতে ।
 হারানো ফাগুন সোনার-স্বপনে ভরো,
 জীবন-তরীয ছেঁড়া পাল তুলে ধরো,
 আশার আলোর বলকানি দিয়ে হ'নয়ন দাও খেঁধে ॥*

অনল চট্টোপাধ্যায়

৩৫৭

তোমার স্বরে স্বর মিলায়ে আমার বীণা বাঁধতে দাও
তোমার হৃথের নয়নধারে আমার অঝোর কাঁদতে দাও ॥

তোমায় পাওয়ার সাধনাতে স্বপ্ন আত্মক আখিপাতে,
তোমার স্থখে স্থখী আমি এটুকু শুধু ভাবতে দাও ॥
নদীর জীবন পূর্ণ যেমন সাগর-বেলায় এসে,
আকাশ মাটির মিলন যেমন বাদল ধারায় মেশে ।

তোমায় ছাড়া আমার ভুবন হৃদয় ভাঙা ব্যাথায় মগন
তোমার মনের গোপন যে গান, আজকে আমার সাধতে দাও ॥

অনল চট্টোপাধ্যায়

৩৫৮

তুমি আসবে বলে তাইতো বসে আছি পথের পানে চেয়ে
মেঘের কোলে চাঁদ উঠেছে আকাশ গেছে ছেয়ে ।
কে জানে গো কেমন করে পেলেম তোমায় হৃদয় ভ'রে ।
তাইতো আমার মনের ভ্রমর উঠলো সে গান গেয়ে ॥
আমি যেন উছল নদী উপল-বাধা টুটে,
আমার খুশীর আলোর ধারায় উঠছি কেমন ফুটে ।
ভুলে যাওয়ার ব্যথা কত বুঝবে কে আজ আমার মত,
তুমি এলে হৃদয় কূলে হৃথের উজ্জান বেয়ে ॥

অনল চট্টোপাধ্যায়

৩৫৯

আকাশ জুড়ে স্বপ্ন মায়া চাঁদের জোছনায়
অঝোর করে বর্ণা তারি মাটির আঙিনায় ।
ধানের শিশু চোখ মেলেছে সোনার ক্ষেতেতে.
ঝিলিমিলি উতল হাওয়া ঘুম পাড়ানী গায় ॥

আয় আয় ময়নামতি গাঁ আয় আয় রে,
ধৈ-ধৈ নাচন দেখে যা, আয় আয় রে,
লাল লাল পলাশ ফুটেছে আয়, আয় রে,
দল দল ভোমরা জুটেছে আয়, আয় রে ॥

অর্থে সুনীল স্বপ্ন মায়া সাগর-সীমানায়—
মনের ময়ূর বাঁধন হারা মেঘের ইশারায় ।
কত দিনের রিক্ত-হিয়া আজকে ভরেছে,
কত আশার স্বর মিলেছে মনের কবিতায় ।

আয়, আয় ময়নামতির গাঁ আয়, আয় রে—
ধৈ-ধৈ নাচন দেখে যা, আয় আয় রে—
লাল লাল পলাশ ফুটেছে, আয় আয় রে—
দল দল ভোমরা জুটেছে, আয় আয় রে—
আকাশে আর বাতাসে তার কানাকানি শোনা যায় ॥*

অনল চট্টোপাধ্যায়

৩৬০

ও বকুল বকুল বকুল গো—মন যে আমার আকুল গো ।
তোমার গানে আমার প্রাণে ফোটাও আশার মুকুল গো ॥
বকুল বকুল গন্ধে তোমার বগ্না এলো যে
ভাঙা এ প্রাণ স্রের রঙে রাঙিয়ে দিল যে
দখিণ হাওয়া উতল হল, উছল নদীর দু'কুল গো ॥
ও বকুল বকুল এমন করে কেন রায়ে যাও
কেন কবির কাব্যে তুমি কল্পনা মাথাও ।
বকুল বকুল অমর হল কত কাহিনী
তোমার কথা তাদের মাঝে কই তো পাইনি,
বিলিয়ে দেবার মাঝে তুমি এতই কেন ব্যাকুল গো ॥*

অনল চট্টোপাধ্যায়

৩৬১

জীবনের সুরপাকে ঘুরছে যারা ঘূর্ণিপাকেই তারা আত্মহারা
দুঃখে যাদের শুধু হৃদয় ভরা এদের কথা বলো কে ভাবছে ।
এরা অন্ধকারে খোঁজে মনের আলো মনকে বিলিয়ে দিয়ে বাসছে ভালো
করণ আঘাতে শুধু ভেঙ্গোনা প'ড়ে পলকে মোছে তারা অশ্রধারা ॥

যারা বুকের মাঝে রাখে মকর তৃষা ছুঁচোথে পায়না তারা পথের দিশা
স্বপ্নের আশায় দিন গুনছে তারা ।

এরা বন্ধ ঘরে ব'সে স্বপ্ন দেখে স্বপ্নে বিভোর হয়ে দুঃখ ঢাকে
হিসাব মেলাতে শেষে পায়েনা ব'লে লোকের চোখে এরা ছন্নছাড়া ॥*

সুনীল বরণ

৩৬২

ও তোর কোলের ছেলে যাবে বলে কাঁদিস কেন মা
হানিমুখে বিদায় দে মা ফিরে ডাকিস না ।
মায়ের মত মা হয়েছিস দুঃখ কিসের বল
ও তোর রক্ত-ধোয়া পায়ে তলে ফুটবে শতদল
জনম হলে মরণ হবে তুই তো জানিস মা ॥

একটি ছেলে যাক না চলে জয়ের তিলক নিতে
সপ্তকোটি রইল ছেলে শিকল খুলে দিতে,
রাতের পরে হবে যে ভোর দুঃখ করিস না ॥

সুনীলবরণ

৩৬৩

নদী চলে যাবেই জানি সাগরের টানে
আমি শুধু একা হবো চেয়ে রবো পথ পানে ॥
আমায় দিল না ডাক সে ব্যথা হৃদয়ে থাক
ছোট ছোট স্মৃতি হয়ে
সে কথা লিখেছি জীবনের প্রতি গানে ॥
শেষের কবিতা এখন হলো যে শুরু
সময় সবু তো আজ দুস্তর এক মরু ।
কোথাও মেলে না সুখ হারানো সে এক মুখ
পথে পথে যায় স'রে
সে ছবি ভুলেছি সক্রমণ অভিমানে ॥*

সুনীলবরণ

~~৩৬৪~~

বস্তু বস্তু এ অরণ্য ভালো অঙ্ককারে সূর্য সোনা আলো
অন্তর্যমানে জনারণ্যে বন্দী হয়ে থেকে কি হবে, কি পাবে—
নিজেকে হারাবো ।

বন্ধ ঘরে ঘুরে ফিরে যাবো না আর হারিয়ে
স্বপ্ন দেখার সঙ্গী হ'তে দিও না হাত বাড়িয়ে
ভয়ের সঙ্গে ভাব করেছি, ভয় দেখিয়ে ডেকো না ॥
অন্ধ লোভে লোকালয়ে থাকো তোমরা জড়িয়ে
শূন্য হৃদয় নিয়ে শুধু ছিন্ন স্মৃতি ভরিয়ে
অনেকটা পথ পার হয়েছি থমকে যাবো ভেবো না ॥*

সুনীলবরণ

৩৬৫

মনদী বিবের কাঁটা অহরহ দেবে খোঁটা
তা বলে কি পরের ঘর করবে না ?
সারা দিন ঝড়ানী হাতে ধরবে দোষ হাতে-নাতে
তা বলে কি স্মৃতির স্বর্গ গড়বে না ?
অঙ্গে ছিটিয়ে কালি চোখে দেবে নোনা বালি
শুনবে না কো কথা বলাবলি
একা দেবে হাতে তালি
তা বলে কি সিঁথের সিঁদুর পরবে না ?
নিন্দে আতস বাজী জ্বলে দিয়ে রাতারাতি
করবে কত মাতামাতি
মন্দ হবে মতিগতি
তা বলে কি বধূ বেশ ধরবে না ?*

সুনীলবরণ

৩৬৬

চাঁপুর চাঁপুর সারা ছপুর নুপুর বাজায় কে ?
যেন এক কাজলা মেয়ে
কাজল কাজল মেঘের আঁচল শুধুই ওড়ায় কে ?
যেন এক কাজলা মেয়ে ।

যেন তার বাদলা মনে শাপলা ফুলের একটি কলি

ওঠে আজ অকারণে ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চলি

চরণে ব্রিণিক ঝিণিক ঝরনা ঝরায় কে ?

যেন এক কাজলা মেয়ে ।

কত অভিমানে মানের পালা সঙ্গে করে যায়

নতুন নতুন ছন্দ কোথা শুধুই ভেবে পায় ।

যেন তার মেঘলা দিনে একলা মনের কতই খেলা

ভেবে তাই নিরিবিলা আলো ছায়ায় যায় রে বেলা

মনেতে ঋণিক আলোয় আধার ভরায় কে ?

যেন এক কাজলা মেয়ে ॥*

সুনীলবরণ

৩৬৭

বলতে পারো কেন এমন হয়

কোন কিছুই হয়না বলা, মনেই শুধু রয় ।

কত মধুর স্বপ্ন আঁকি তোমার ঘিঁরে ঘিঁরে

লাঞ্জে আবার মুখটি ফেরাই তোমায় পেয়ে ফিরে ।

জানি শুধু তোমার সাথে একটু পরিচয় ।

হারিয়ে যাওয়ার লগ্ন বৃষ্টি এলো ।

হিয়ায় খুশীর হাওয়া এলো মেলো ।

তাই তো এ মন তোমার ছবি আঁকে অম্লক্ষণ,

এ কোন্ বড়ে বড়িন হল আমার পলাশ-মন ।

দিকে দিকে আজকে শুধু ফাগুন কথা কয় ॥

মণ্টু সয়কার

৩৬৮

বলো ওগো বলো,

এমন করে আর কতকাল কাঁদবো বলো,

অমন করে কেন তবে তাকিয়ে ছিলে

আঁখি করে ছলো ছলো

কেমন করে ভুলি বলো সেদিনের সেই কথা,
 বুঝিনি তো সারা জীবন দেবে শুধু ব্যথা ।
 কোথায় প্রিয় আজকে তুমি আমায় বিনে একা একা চলো
 বলো গুগো বলো ॥

মণ্টু সরকার

৩৬৯

আকাশ মাটি যেথায় করে দিবাবাতি জ্বলনা
 সেথায় আমার স্বপ্ন বাসর কল্পনা ॥
 বাতাস যেথায় এলোমেলো সবুজ ধানের প্রান্তরে
 পিয়াল শাখায় দোয়েল যেথা মিষ্টি সুরে গান ধরে ।
 ঝিলের ধারে মাছরাঙারা যেথায় এসে ভীড় করে
 মেঘের বুকে রবি যেথায় আকে আলনা

সেথায় আমার স্বপ্ন বাসর কল্পনা ॥

চাইনে আমি গল্পে শোনা তেপান্তরের গুকশারী ।
 নাই বা হল পক্ষীরাজে ক্ষীরশায়রে দূর পাড়ি ।
 জামল মাটি তোমায় আমায় যেথায় ডাকে প্রাণভরে
 পথ হারানো মাঠের বাঁকে মন হারানো প্রান্তরে ।
 সেথায় চলো ময়নামতীর পায়ে চলা পথ ধরে
 যেথায় বসে কিষণ বধু নদীর ধারে আনমনা

সেথায় আমার স্বপ্ন-বাসর কল্পনা ॥*

অরিন্দম বন্দোপাধ্যায়

৩৭০

এখনি ক্লাস্ত নয়ন কেন পথ যে অনেক বাকি
 হে সাথী, তোমায় ঘুমঘোর হতে তাই বায়ে বায়ে ডাকি ॥

পথ যে এখনো অনেক দূর

এ রাত লাগেনা তাই মধুর,

পিয়াল শাখায় এখনো জাগেনি ভোরের পাখি ॥

এখনি তন্দ্রা নয়নে কেন, ঘুমের এ রাত নয়

আঁকা বাঁকা পথ পায়ে চলায় আমাদের পরিচয় ।

তোমার আমার চলায় পাওয়ার সুর বাজে
 আন্তহিয়া গান বাজে হৃদয় মাঝে
 সোনালি আভায় রঙিন আকাশ, আশায় থাকি ॥*

অবিলম্ব বন্দোপাধায়

৩৭১

আকাশে আজ রঙের খেলা মনে মেঘের মেলা
 হারালো সুর হারালো গান ফুরালো যে বেলা
 আমার মনে মেঘের মেলা ॥
 অনেক ব্যথার অনেক ঝড়ে মনের আকাশ শুধুই ভরে
 আসে না দিন বাজে না বীণ নীরব অশ্রু ফেলা ॥
 হৃদয়ে আজ বাউল বাতাস উদাস হ'য়ে ফেরে
 মেঘের আঁচল কেমন ক'রে স্বপ্নকে তার ঘেরে ।
 চলার পথে চরণ থামে অঝোর ধারায় বাদল নামে
 কোথা সে দিন ছিল রঙিন মিলন স্বর্গ খেলা ॥*

স্বধীন দাশগুপ্ত

৩৭২

চার দেয়ালের মধ্যে নানান দৃশ্যকে
 সাজিয়ে নিয়ে দেখি বাহির বিশ্বকে ।
 আকাশ ক'রে ছাতটাকে বাড়াই যদি ছাতটাকে
 মুঠোয় ধরি দিনের সূর্য্য তারার রাতটাকে
 বিশ্বরূপের দৃশ্য দেখাই চোখের অবিশ্বাস্তকে ॥
 কলম ঘিরে ছায়ার মত সঙ্গিনীরা আসে
 কাব্য ক'রে সঙ্গী খুঁজে মেলাই সঙ্গহীনা সর্বহীনা
 মৃত্যুহীনায় পাশে ।
 আমার মনের দরজাতে খিল দিয়ে মন আটকাতে
 সঙ্গিনী কেউ আসে নি তো প্রেমের প্রদীপ হাতে
 কবে যে তার পড়বে মনে আমার মতো নিঃস্বকে ॥*

স্বধীন দাশগুপ্ত



কোন সে আলোর স্বপ্ন নিয়ে যেন আমায়

কে ডাকে আয় চলে আয় ।

ছায়া নীল সীমানায় ছড়ায় সোনা সূর্য মেঘের গায়

ডাকে আয় আয় রে আয় ॥

কোন পাখী তার দুঃসাহসের ডানা মেলে

যায় হারিয়ে অন্ধমনের আধার ঠেলে

এই মন সঙ্গী ক'রে আকাশের নীল নগরে

আমিও যাবো রে তারই পাখায় ॥

চেনা-অচেনার পারে

ডেকে ডেকে যে আমাকে

নিয়ে যায় অজানায় অভিমারে ।

হয়ত ফিরেও দেখবে না এই ফেরারী মন

খর ছেড়ে ঐ শূন্যে গুড়া পাখীর মতন

যাবো দেশে বিদেশে যেখানে স্বপ্ন মেশে

সে যদি সামনে এসে ছ'হাত বাড়ায় ॥

সুধীন দাশগুপ্ত

৩৭৩

তুমি যে আশা নদী

একূলে ওকূলে মনেরই কি ভুলে হারিয়ে গেলে যদি

আমি যে দাঁড়িয়ে ছ'হাত বাড়িয়ে রয়েছে নিরবধি ॥

এখানে আমাকে একা ফেলে পায়ে পায়ে তুমি চলে গেলে

ফিরে এলে দেখা হবে বলে এলে না সে অবধি ॥

তখন হৃদয়-কূলে এসে ছুঁয়ে ছুঁয়ে গেলে ভালবাসে

এখন মনের বেলা শেষে কোথা গেলে দরদী ॥

নেচে নেচে তোমার পায়ের নুপুর ছুচোখে দেখেছে কি সমুদ্র

তুমি তো চেয়ে দেখনি হৃদয় এমনই সে জলধি ॥

সুধীন দাশগুপ্ত

~~৩৭৫~~

হয়তো তোমারই জন্ম হয়েছি প্রেমে যে বন্য
জানিই তুমি অনন্ত আশার হাত বাড়াই ।
যদি কখনো একান্তে চেয়েছি তোমায় জানতে
জ্বর হতে শেষ প্রান্তে ছুটে ছুটে গেছি তাই ॥
আমি যে নিজেই মত্ত জানি না তোমার শর্ত
যদি বা ঘটে অনর্থ তবুও তোমায় চাই ॥
আমি যে ছুরন্ত দু'চোখে অনন্ত

ঝড়ের দিগন্ত জুড়ে স্বপ্ন ছড়াই ।

ভূমি তো বলোনি মন্দ তবু কেন প্রতিবন্ধ
রেখোনা মনের দ্বন্দ্ব সব ছেড়ে চলো যাই ॥

স্বধীন দাশগুপ্ত

৩৭৬

তোমার দেহের ভঙ্গীমাটি যেন বাঁকা সাপ
পায়ে পায়ে ছড়িয়ে রাখো যৌবনেরই ছাপ ॥
আমি বেদের মতো সম্মোহিত আশার হৃদয় আলোকিত
তোমায় ধরার ইচ্ছাটুকু উঠছে ধাপে ধাপে ॥
তোমার সজ্জানী চোখ ভরা যে সন্দেহে
জানি না কি আগুন তোমার সর্বনাশী দেহে ।
কাছে গেলেই তুমি হও উদ্যত বোঝোনা প্রেম-বিষ বোঝো কত
তোমার হৃদয় ভরা শুধু শীতের নিরুত্তাপ ॥*

স্বধীন দাশগুপ্ত

৩৭৭

ছায়া ছায়া আধার যখন খুঁজে খুঁজে তোমায় তখন
জলে নেভে জোনাকী মন ভালবাসা আলো আশা
সবই যেন ছায়ার মতন ॥
অন্ধ এ রাত নিঃশব্দেই আসে সঙ্গী হয়ে দুঃস্বপ্নের পাশে
পায় হতে চাই তবু দাঁড়াই
এ হাত বাড়াই কোথায় এখন ॥

হয়তো জীবনেই বন্ধু, পাবো না দেখা তোমার,
 জলে জলেই যে মরণ, সে মরণ শুধুই আমার ।
 নিঃশ্ব তারার মতো সন্ধানী চোখে দীর্ঘ প্রতীক্ষার খরগালোকে
 বন্দী হয়ে এ মন নিয়ে
 তোমায় দিয়ে যাবো কখন ॥

সুধীন দাশগুপ্ত

৩৭৮

মোরা একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে যুদ্ধ করি ।
 মোরা একটি মুখের হাসির জগৎ অস্ত্র ধরি ।
 যে মাটির চির-মমতা আমার অঙ্গে মাথা,
 যার নদীজলে ফুলে ফলে মোর স্বপ্ন আঁকা,
 যে দেশের নীল অশ্বরে মন মেলেছে পাখা ।
 সারাটি জীবন সে মাটির দানে বন্ধ ভরি ॥
 মোরা নতুন একটি কবিতা লিখতে যুদ্ধ কবি ।
 মোরা নতুন একটি গানের জগৎ যুদ্ধ করি ।
 মোরা একখানা ভাল ছবির জগৎ যুদ্ধ করি ।
 মোরা সারা বিশ্বের শাস্তি বাঁচাতে আজকে লড়ি ॥
 যে নারীর মধু-প্রেমেতে আমার রক্ত দোলে,
 যে শিশুর মায়া-হাসিতে আমার বিশ্ব ভোলে,
 যে গৃহকপোত স্বথ-স্বর্গের দুয়ার খোলে—
 সেই শান্তির শিবির বাঁচাতে শপথ করি ।
 মোরা একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে যুদ্ধ করি ॥

গোবিন্দ হালদার

৩৭৯

এক সাগর এ রক্তের বিনিময়ে
 বাংলার স্বাধীনতা আনলে যারা,
 আমরা তোমাদের ভুলবো না ।

ভ্রমসহ এ বেদনার কণ্টক পথ বেয়ে
শেষের নাগপাশ ছিঁড়লে যারা,
আমরা তোমাদের ভুলব না ॥

যুগের এ নিষ্ঠুর বন্ধন হ'তে
মুক্তির এ বারতা আনলে যারা,
আমরা তোমাদের ভুলব না ॥

কৃষাণ কৃষাণীর গানে গানে
পদ্মা-মেঘনার কলতানে
বাউলের একতারাতে আনন্দ ঝঙ্কারে
তোমাদের নাম ঝঙ্কত হবে ।
নতুন স্বদেশ গড়ার পথে
তোমরা চিরদিন দিশারী হবে ।

তোমাদের আমরা ভুলব না ॥

গোবিন্দ হালদার

৩৮০

ইছামতীর নদীর ধারে সেই সে কন্টার বাড়ি রে ।
তারি লাইগ্যা নায়ে আমার ধরি উজান পাড়ি রে ॥
আসতে যাইতে নদীর ধারা ছলছলাইয়া যায় ।
ঝপাক ঝপাক দাঁড়ের বৈঠা পড়ে তাহায় গায় রে ।
পাল তুলে দে ওরে মাঝি, চল যাই তাড়াতাড়ি ॥
আশমানে মাঘ গুড় গুড় করে উথাল পাথাল বায় রে ।
গহীন গাঙে নাও ডুবিলে হবে বিষম দায় রে ।
সেই কন্টার লাগি প্রাণ্ডা আমার আনচান্ করে তারি ॥
এক ঘাঁটি পথ গেলে কন্টার গাঁয়েব কাছে যাব ।
হিজলতলীর ঘাটে তাহার হয়ত দেখা পাব রে ।
সেই রূপবতী কন্টা আমার মন লয়্যাছে কাড়ি রে ॥

গোবিন্দ হালদার

৩৮১

গুরু তোমার চরণ বিনে পার নাহি যে ভবপারে ।
 অকুল নদীর তুফান দেখে প্রাণ কাঁপে যে বারে বারে ॥
 কিছু ত নেই পারের সম্বল, জীবনতরী হয় টলোমল ।
 হয়ত আমার সব ডুববে নিমেষ মাঝে কিনার ধারে ॥
 চরণ তরী দাওনা আমায় হও তুমি মোর প্রাণের মাঝি ।
 গুরু গো আমায় তুমি করবে চালন, হবে সকল কাজের কাজী ।
 তোমায় বিনা এ মন যেন বিলিয়ে না দিই যারে-তারে ॥
 অন্ধ আমি মা পাই আলো নয়নে মোর আঁধার কালো,
 এবার জ্ঞানের প্রদীপ জালো আপন হাতে শতধারে ॥

গোবিন্দ হালদার

৩৮২

ছলকে পড়ে কলকে ফুলে মধু যে আর রয়না,
 চাপার বনে গান ধরেছে ভিন্দেদী কোন ময়না ॥
 পশ্চিমে ঐ সিঁহুর ঢেলে পূবের আকাশ কালো ।
 হীরে মতি সন্ধ্যাতারার নয়নে নীল আলো,
 এমন সময় বাঁশি যে আজ তোমার কথা কয়না ॥
 কোন স্বদূরে আছে বন্ধু কোথায় পরবাসে
 পল্লকলি নয়ন আমার আব্ছা হয়ে আসে ।
 ফাগুন এলো ঘর ছাড়া ঐ মৌমাছিদের ডাকে
 অবুঝ এ মন সবুজ হয়ে তোমার ছবি আঁকে,
 এমন দিনে বন্ধু তোমার অ-দেখা আর সয়না ॥*

প্রবোধ ঘোষ

৩৮৩

চেনা জানা অনেক আপনজন সবাই গেছে দূরে
 তবু তোমার স্মৃতি আজও জেগে আছে
 রিক্ত হৃদয় জুড়ে ॥

তারা এলো ঝোড়ো হাওয়ার মত
 আমার প্রাণের তারে আঘাত দিল কত,
 তুমি এলে দক্ষিণ হাওয়াতে
 ক্লান্ত শীতের নয়ন বুঝে বুঝে ॥
 কাছে এলেও তুমি আমার, দূরে গেলেও তুমি আমার,
 স্বখেও তুমি, দুঃখেও তুমি, মিলে মিশে একাকার ।
 ফিরে এলো দক্ষিণ হাওয়া সেই
 এ মন, ব্যাকুল হল তোমার আশাতেই,
 এবার এসো কাল বোশেখীতে
 মেঘের মতন রৌদ্রের তাপে পুড়ে ॥

প্রবোধ ঘোষ

৩৮৪

হারিয়ে গেল জীবন আমার মাটির পৃথিবীতে
 আকাশ যেথায় নেমে আসে ভালবাসা নিতে
 আমার ছুটি আঁখির নীলে তোমার স্বপন ছড়িয়ে দিলে,
 হৃদয় খানি ভরিয়ে দিলে মনের মাধুরীতে ॥
 যেখানে ঐ মৌমাছিদের ছন্দ মধুর মেলা
 সেখানে আজ ছুটি মনের চাওয়া পাওয়ার খেলা ।
 জানিনা, মন কি আজ পেয়ে স্বপ্নে আকুল, কি গান গেয়ে
 উধাও হল কোথায় ধেন ব্যাকুল বাঁশরীতে ॥*

প্রবোধ ঘোষ

৩৮৫

রাধার মন গিয়েছে চুরি হয়ে বাঁশরিয়ার বাঁশিতে
 ও বাঁশী আদালতের শমন হয়ে বাঁধলো তারে ফাঁশিতে ।
 রাধা যে ঘরনী বধু, এ জীবনে তাই,
 সোনার পরাণ তার দেবার উপায় নাই,
 তাই, লুকাতে চোখের জল, দুঃখ ঢাকে হাসিতে ॥
 রাধা বলে, দিলাম তারে আমার গলার রতন হার,
 তার বাঁশি আজ ফাঁসি হয়ে কণ্ঠে হল অলংকার ।

চাঁদের কলঙ্ক লাগে রাধার সোনার অঙ্গে,
মিলন হয়েছে তার বিরহের সঙ্গে,
মন, বলিস তারে একটি বার—চোখের দেখায় আসিতে ॥*

প্রবোধ ঘোষ

৩৮৬

‘আমি তো মরেছি সখী, মরণের আগে ।
যে আগুনে পুড়ে মরি, তাকেই ভাল লাগে ॥
কি করি, কি করি সখী, কি করি উপায়,
মরি মরি, ‘ও কালোরূপ ভোলাই হল দায়,
পরানুগ যে কালি হল তারি কালো দাগে ॥
আগুনে পতঙ্গ তবু পুড়ে যেন বাঁচে
এ-জালা কেমন জালা বলি কার কাছে ।
কি জানি, কি জানি সখী, কি জানি কারণ,
মানা করি তবু যে মন মানে না বারণ,
নয়নে ফেরালে তবু স্বপনে জাগে ॥ *

তপেন্দ্র দেব

৩৮৭

ধ্বনিকা পড়ে গেল,
একে একে নিভে গেল আলোর শিখা ।
এখন নায়ক কে, কে বা নায়িকা ॥
জীবনের কিছুটা সময়
কখনও স্বপ্ন দেখে হয় মধুময়,
তাই নিয়ে কল্পনা গল্প কবিতা লেখে,
সংলাপে ভরে তোলে কত নাটিকা ॥
জীবনের ধ্বনিকা তবু কতবার
শেষ থেকে শুরু করে জীবন আবাস ;
গ্রেম এক ধার করা হার
ষারই কণ্ঠে দোলে তখন সে তার
তবুও তো ভালবাসা কাঁচটিপ পরে ভাবে
এই বুঝি সিঁহুর জয়টিকা ॥

তপেন্দ্র দেব

৩৮৮

বয়স আমার বোল তখন হঠাৎ মনে হলো।
 আমি একটি যেন নদী বয়ে চলছি নিরবধি
 তাতে হঠাৎ জোয়ার এলো ! আমার বয়স এখন বোল !
 মনে এলো কিশোর বেলা ।

সেই মল বাজিয়ে ফুল ছিটিয়ে লুটিয়ে হাসার খেলা
 এখন পাহাড় থেকে নেমে আমার সে বেগ এলো থেমে
 আমার চপলতা চঞ্চলতা গভীর কী স্বর পেলো ?

এখন বয়স সবে ষোলো !

এখন লাগর আমায় ডাকে—আমি চিনতে পারি তাকে—
 কখন সেই বিশালের দূর অতলের স্বাদটি হৃদয় পেল
 পেয়ে হঠাৎ জোয়ার এলো
 এখন বয়স সনে ষোল ॥

কবিতা সিংহ

৩৮৯

এখন বয়স আমার ঠিক সতেরো, জানো ?
 আমার লাগছে এত ভালো
 যেন সম্ভাবনায় থরো থরো আনন্দেতে ভরো ভরো—
 বন্ধ কুঁড়ি, হঠাৎ দেখি আলো !
 আমার ভিতর থেকে উঠছে নতুন গানও !
 আমি উঠেছি আজ জন্মদিনের ভোরে—
 দেখছি কেমন সূর্য ওঠে আকাশকে লাল করে
 ঐ পুষ্প আমার সব কালোকে ভরিয়ে দেবেন তাঁর আলোকে
 হৃদয় জুড়ে উঠবে খুশীর বানও
 তোমরা মানো বা নাই মানো !
 আমি যাবই যাবো জানতে অচেনা কে
 আমি ফুল ফোটাবো রিক্ত যত শাখে
 আমি আমার গানে ভরিয়ে দেবো কান্না-ব্যাকুল প্রাণও
 তোমরা মানো বা নাই মানো ॥

কবিতা সিংহ

৩২০.

আঠারো বছর কী যে সুন্দর !
 যেন দূর নীলে সাগর সলিলে একটি জাহাজ ছাড়ে বন্দর—
 কী যে সুন্দর, কী যে সুন্দর !
 ভেসে চলে যায় পিছে ফেলে হায় কত গিরিদরী মরু কন্দর—
 আঠারো বছর কী যে সুন্দর !
 এমন বয়সে কে বা ঘরে থাকে ?
 অবাক পৃথিবী বাহু মেলে ডাকে —
 এ বয়স ছেঁড়ে নিষেধের রশি পিছে পড়ে-থাকা বাধা-বন্ধর .
 এ বয়স জানো কান্নায় লোনা,
 এ বয়স জলে যেন থাটি সোনা,
 এ বয়স হাসি-অশ্রুতে বোনা একটি শিল্প ভালো-মন্দর—
 আঠারো বছর কী যে সুন্দর ॥

কবিতা সিংহ

৩২১

এই শহর তলির এক অন্ধগলির—
 কোন কৃষ্ণকলির শোনো গল্প বলি !
 যার সকাল হারায় সারাদিনের ব্যথা
 যত ঘরের কাজে ভরা দুখের পাতা
 যার দুপুর গড়ার তবু উলটে সে যায়
 ছেঁড়া রিপূর কাজে যত রাত্রি ঘনায়
 রাঙা বিকেল বেলায় একা স্বপ্ন বোনান্ন
 তবু আলসে ধ'রে কত আশার কথা
 শোনে চুপ্‌টি করে বুকে পাপড়ি ফোটায়
 সান্না হৃদয় ভরে রাঙা পরম কথা,
 দিন শেষের ফেরা সেই স্বপ্ন দেখে
 পাখিদের কাকলি । যায় দুঃখ ভুলি ।
 সেই কৃষ্ণকলির সেই কৃষ্ণকলির
 শোনো গল্প বলি ॥ শোনো গল্প বলি ॥

কবিতা সিংহ

৩২২

স্নেহের পাখি খুশির পাখি উড়িয়ে দিলেও, ফুরোয় না
 উষ্ণ নীড়ের ভালবাসা ছড়িয়ে দিলেও জুড়োয় না।
 পাখির পালক রঙিন পালক হঠাৎ খুশির সোনার আলোক
 হলুদ ছপূর রোদের নূপুর রষ্টি ধারায় টাপুর টুপুর
 রঙীন ফুলে মনের ভুলে ভ্রমর-ওড়া ফুরোয় না।
 দেহের বীণা ক্লাস্তিহীন। যে স্বর বাজায়, ফুরোয় না!
 হৃদয় ভরা খুশীর ধারা আকুল করা বাধন হারা
 "পূর্ণমাসীর চাঁদের হাসি ঝরিয়ে দিলেও ফুরোয় না।
 উষ্ণ নীড়ের ভালবাসা ছড়িয়ে দিলেও ফুরোয় না।

কবিতা সিংহ

৩২৩

কলকাতা !

আমার কলকাতা !

তুমি আমার সকল খেলার সাথী ছিলে ছোটবেলার
 তুমি আমার কিশোর দিনের প্রথম লেখা নীল খাতা !

কলকাতা !

তুমি আমার কাণাগলির টবে ফোটা প্রথম কলির
 ঘুম ভাঙানো সোনার কাঠি চিলতে রোদের রূপকথা !

কলকাতা !

এই শহরের জন-অরণ্যে হারিয়েছি দিশা অচিন কন্ঠে
 যত খুলে ফেলি তত ঘিরে ধরে জটিলতা !

কলকাতা !

মাহুঘ মাহুঘ মিছিল মিছিল কখনো কলহ কখনো বা মিল
 প্রাণের বগ্না শিরায় শিরায়, বস্তুে তরুণ উচ্ছলতা !

কলকাতা !

কবিতা সিংহ

মাটিতে জন্ম নিলাম মাটি তাই রক্তে মিশেছে
 এ মাটির গান গেয়ে ভাই, জীবন কেটেছে ॥
 আকাশের অব্যাহার ধারে, বনানীর শ্রামল ভারে,
 অরুণের সোনার রঙে, আমার মাটি আজ সেজেছে ॥
 এ মাটি ছিনিয়ে নিতে—কতবার ঝড় এসেছে ।
 এ মাটি ভাসিয়ে দিতে—কতবার বান ডেকেছে ।
 কত যে বৃক্ষের পাঁজর আড়াল ক'রে রুখলো সে ঝড়,
 কত যে শোণিত ঢেলে উষর মাটি প্রাণ পেয়েছে ॥*

প্রবীর মজুমদার

ও তোতা পাখি রে—



শিকল কেটে উড়িয়ে দেবো মা-কে যদি এনে দাও ।
 আমার মা-কে যদি এনে দাও ।
 ঘুমিয়েছিলাম মায়ের কোলে—কখন যে মা গেল চলে,
 সবাই বলে,—‘ঐ আকাশে লুকিয়ে আছে, খুঁজে নাও’ ॥
 কেউ বলে, ‘মা ভোরের বেলায় চাঁপার বনে ফুলের মেলায়
 ফুল কুড়িয়ে কখন যেন ঠাকুরঘরে আসে,’
 ভোরের আলো ফোটায় আগে জেগে কত খুঁজি মা-কে
 চাঁপাতলায় ঠাকুর ঘরে বাড়ির আশে পাশে ।
 আমাকে মা ভুলেই গেছে পাইনা তাকে আর কোথাও ॥
 কেউ বলে, ‘রোজ নিশুত রাতে তারার দেশের আভিনাতে
 মা দেখা দেয় চুপি চুপি আলোছায়ার মাঝে ।’
 রোজই ভাবি জেগে থাকি মা-কি আমায় দেবে ফাঁকি ?
 কখন যে ঘুম জড়িয়ে আসে, বুঝতে পারি না যে ।
 পাখি, তুমি লক্ষ্মী, আমায় মায়ের কাছে নিয়ে যাও ॥*

প্রবীর মজুমদার

বলতে পারিস মা, ? পূজোর ছুটির পরেই কেন পরীক্ষাটা আসে ?
 আমোদ ভরা দিনগুলো সব চোখের জলে ভাসে ?

মা গো মা, একটুখানি অদল বদল ক'রে দে না মা,
 আনন্দটাই থাকে যেন সারা ছুটির মাসে ॥
 সপ্তমী অষ্টমী আর নবমী পার হলে—বিসর্জনের বাজনা যখন বাজে
 বিজয়ারই আলিঙ্গনের মাঝে,

হঠাৎ যখন চোখ পড়ে ঐ পড়ার বইয়ের তাকে
 বুকটা কেন ছাঁৎ করে মা ওঠে
 মন চলে যায় ইস্কুলের ঐ চার দেওয়ালের ক্লাসে ॥
 আর কিছুদিন পরেই আসে লক্ষ্মীপূজোর পালা
 মনটা আবার পড়ার ঘরে ঝুলিয়ে দেয় তালি।

পূর্ণিমা পার হয়ে আবার অমাবস্যার রাতে
 দেয়ালী আর আতশবাজির ধোঁয়ায়,
 ভাই-দ্বিতীয়ায় বোনের স্নেহের ছোঁওয়ায়,
 হঠাৎ যখন চোখ পড়ে ঐ ক্যালেন্ডারের পাতায়
 ভূত দেখে মা আঁতকে কেন উঠি
 সব ভুলে যাই দুদিন পরেই পরীক্ষারই ক্লাসে ॥

একটুখানি অদল বদল করে দেনা মা,
 আনন্দটাই থাকে যেন সারা ছুটির মাসে ॥*

প্রবীর মজুমদার

৩২৭

এখনও এই রাত অনেক বাকি, ওগো, এই তো বেশ !
 হুজনে শুধু আজ স্বপ্ন আঁকি, ওগো, এই তো বেশ ॥
 কখন মেঘ ডানা মেলে দিল, দুটি মনের কোণে রঙ ঢেলে দিল,
 সেই রঙের খেলা, আকাশে সারাবেলা
 হুজনে তার পানে চেয়েই থাকি, ওগো, এই তো বেশ ॥
 এই যে জল জল শুকতারা—দূরে জলছে
 মেঘ কি চুপি চুপি তার কানে—কিছু বলছে ?
 কখন বিহগেরা জেগে ওঠে, রাঙা ভোরের ছোঁওয়া পেয়ে ফুল ফোটে ।
 তাইতো শুকতারা এখনো ঘুমহারা
 হুজনে আজ তারে জাগিয়ে রাখি, ওগো এই তো বেশ ॥*

প্রবীর মজুমদার

সারাদিন বৃষ্টি, বৃষ্টি, বৃষ্টি,—আর ভাল লাগে না

একা একা জানালাতে বসে ভাবি

কে বলেছে এমন দিনকে মিষ্টি,—আর ভাল লাগে না ।

কোথাকার ছন্নছাড়া মেঘ ঢেকেছে ঐ আকাশটাকে,

দিল সে বন্ধ করে কাজ মধুমাখা বাতাসটাকে,

শুধু আজ অলস মনে

মিথ্যে কাব্য সৃষ্টি,—আর ভাল লাগে না ॥

মনে মনে দেখছি শুধু স্বপ্ন, আর ভাবছি, এমন বর্ষাতে

বুঝি কেউ আসছে ঐ আসছে, সে কি আসছে আমার তরসাতে

যদি কেউ ভিড়ায় তরী আজ—আমার এই নদীর কূলে,

একা কি ফিরেই যাবে সে—হয়তো বা আমার ভুলে,

হতাশার তেপান্তরে

এমনি শূন্য দৃষ্টি আর ভাল লাগে না ॥*

প্রবীর মজুমদার

নীল নির্জন সাগরে—

এলোমেলো ঢেউয়ে গান গাওয়া, স্রবের খেয়ালে তরী বাওয়া

জেগে জেগে শুধু চোরা হাওয়া সেই গান শোনে ।

তোমার আমার এই রাত—শুধু অসুভবের

আলোয় রাঙানো এই রাত—তারি উৎসবের

সে আলোর স্রোতে ভেসে যাই চলো দূর দিগন্ত অঙ্গনে ॥

স্বাগরের বৃকে ঢেউয়ের বাসরে তারাদের মালা ছড়ানো,

বাতাসের সুরে পাতায় পাতায় কানাকানি কথা জড়ানো ।

তোমার লাজুক নয়নের আঁজ নিমজ্জন,

আমার আঁখিতে ঐঁকে দাও—প্রেম নীলাঙ্গন,

চুপি চুপি ঐ ছয়াপথ বেয়ে স্বপ্ন এসেছে আনমনে ॥*

প্রবীর মজুমদার

৪০০

ও কলসে জল ছলকায় ভরে গেছে ও তোর গাগরী
 এখনও এলো না তার তরী, বেলা বয়ে যায় ॥
 বলেছিল ও কলসে মিটাবে সে তৃষা
 তৃষিত পথিক বুঝি হয়েছে বে-দিশা,
 অজ্ঞ কোন ঘাটে যদি তরী সে ভিড়ায়, বলো কি হবে উপায় ॥
 ষমুনাতে ভরা কোটাল, তোর কলসে লাগে
 অসাবধানী, জোয়ার এসে ভাসিয়ে নেবে তাকে,
 কথার যখন দাম নেই তার, তবে কিসের দায়
 সখী, আয়রে উঠে আয় ॥

প্রবীর মজুমদার

৪০১

নগর জীবন ছবির মত হয়তো
 তবু, ভাবলে চোখে বহা আসে নেমে,
 এখানে হৃদয় বাঁধবে না কেউ শকুন্তলার প্রেমে ॥
 নিয়ন আলোয় চাঁদের আলোর ঝড়,
 সাওয়ায়ে শুনছি ঝর্ণার কলস্বর ।
 রাজপথে পোষা কৃষ্ণচূড়ায় বসন্ত আসে নেমে ।
 তবু এখানে হৃদয় বাঁধবে না কেউ শকুন্তলার প্রেমে ॥
 পাষণ নগরে হৃদয়ের দাম নেই যত বড় সব যাবে হারিয়েই ।
 বিজলী-পাথায় তোলে ভ্রমরের স্বর, ন'তলার ছাদে হাওয়ার সমুদ্র,
 নগর-নটীর মন্দির নয়নে কালিদাস গেছে থেমে ।
 আহা, এখানে হৃদয় বাঁধবে না কেউ শকুন্তলার প্রেমে ॥*

অমিয় দাশগুপ্ত

৪০২

তোমার ঐ সাগর চোখে নাইতে এসে ডুবে মরিলাম
 তুমি তো দেখলে না তো জানলে না তো আমার নাম ।
 সারাদিন একটি ছুটি করি, আহা, বকুল হয়ে বরি
 আমি যে আধার হয়ে তোমার তরে জীবন সঁপিলাম ॥

তুমি তো চিনলে না তো, তুমি তো দেখলে না তো ফিরে
 আমি যে আগুন হয়ে জ্বলি রাতের অনেক তারার ভীড়ে ।
 জীবন-প্রদীপ নিভে গেলে আহা তোমার দেখা মেলে
 আমি যে তোমার পাষণ ঘাটের শিলায় শুকিয়ে রহিলাম ॥*

অমিয় দাশগুপ্ত

৪০৩

হংসপাখা দিয়ে, ক্লান্ত রাতের তীরে নামটি তোমার লিখে যাই

তুমি তো আমার কাছে নাই, তুমি নাই,

তাই হংসপাখা দিয়ে নামটি তোমার লিখি ॥

উধাও ছায়াপথে বাউরী আমার মন

তোমাকে যে খুঁজে খুঁজে সারা ।

আমি যে অবাক এক তারা'

সারা রাত সারাক্ষণ মনি দীপ জ্বলি তাই,

হংসপাখা দিয়ে নামটি তোমার লিখি ॥

হংসপাখা দিয়ে রাতের প্রতীক্ষার—

প্রহর ভরাই আমি প্রহর ভরাই লিখে লিখে

অর্থে আধার দিকে দিকে ।

রিক্ত হৃদয় জুড়ে নিত্য নতুন গুনি

নিদ্রাহারা এই রাতে আমি যে কাঁদি বেদনাতে

অকরণ অকারণ এ আঘাত কেন পাই,

হংসপাখা দিয়ে নামটি তোমার লিখি ॥*

অমিয় দাশগুপ্ত

৪০৪

সবাই চলে গেছে,

শুধু একটি মাধবী তুমি এখনো তো ঠিকই ফুটে আছো,

কেন ? কত আর

চেয়ে চেয়ে দেখে যাবে আমার চোখের জলের একাকার !

হাওয়া নেই, রাত নেই হায়, দিনও যে মেঘে ঢেকে গেছে ।

* এখন, একটি মাধবী তুমি তোমার চোখের করুণা দিয়ে

কতটুকু ভরাবে বলো আমার ?

একা একা বেশ আছি। কেউ নেই
 কারো তরে অজস্র চিন্তার ঢেউ নেই।
 তুমিও যদি চাও আজ, আমাকে ছেড়ে যেতে পারো ;
 আমি চাই যে একলা হতে আরো
 এখন, একটি মাধবী তুমি তোমার অসীম করুণা দিয়ে
 মায়াভরা বাঁধনে বেঁধোনা কো আর ॥

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

৪০৫

হয়তো তোমার অনেক ক্ষতি করেছি কাছে এসে, ভালবেসে,
 হয়তো তোমার ঘরের হাজার বাতি, জ্বালাতে গিয়ে
 নিবিয়ে দিয়েছি শেষে। কাছে এসে।
 হয়তো তোমার থামিয়ে দিয়েছি চলা,
 দিয়েছি থামিয়ে জীবনের কথা বলে,
 হয়তো তোমার স্বপ্ন দিয়েছি ভেঙে,
 তুমি আধারে গিয়েছো ভেসে। কাছে এসে।
 তবু জেনো ওগো তোমার ক্ষতি তো চাইনি,
 শুধু তোমার পথের পথ করে দিতে
 পথ খুঁজে খুঁজে পাইনি।
 তবু যদি চাও, হতে পারে ছাড়াছাড়ি,
 তুমি স্থখী হলে দূরে চলে যেতে পারি,
 তবু, অমানিশা শুধু আসেনা তো যেন
 তোমার রাতের দেশে। কাছে এসে ॥

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

৪০৬

এমন একটা ঝড় উঠুক
 কোনদিন যেন কোনও ফুল আর ফুটতে পারে না।
 এমন একটা মেঘ করুক
 যেন মেঘ ছিঁড়ে কোনদিনও চাঁদ উঠতে পারেনা।

সাঁই সাঁই এই হাওয়াগুলো যেন শ্বাস রোধ করে রাখে,
 কোনও দিন যেন স্বথ-স্বপ্নের ছবি কেউ না আঁকে,
 হৃদয়ের রাঙা সূর্য যেন চিরদিন ডুবে থাকে,
 শুক-সারী যেন একসাথে আর জুটতে পারে না ॥
 তবু, দুনিয়াটা কিছু পান্টানো গেলে পরে
 হয়তো বা কিছু হয়,
 ভালবাসা মনে নাও হতে পারে
 বেহিসেবী পরিচয় ।

নিয়মের এই নিক্তি ওজনে হৃদয়ের দাম কত—
 পথে ফেলে দেওয়া থড়কুটোগুলো মূল্য পেয়েছে যত,
 তাই, হিসেবের মত ভালবাসা হয়ে যাক সংযত,
 কিছুতেই যেন কারো খুশী কেউ লুটতে পারে না ।

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

৪০৭

মাগাপানিসানি, সানিপাগাসানি
 শঙ্করা রাগে রাগে, কখনও এ মন বাজে
 পাক্সাগামাগা কখনও বেহাগ রাগে বাজে
 মাণিধাণিধাণি, পাধানিসানিসা
 কখনও বাজে থায়াজে ॥
 কড়ি ও কোমলে সপ্তকে রাগে অন্তরে সুর রঙে-রঙে জাগে
 হয়তো বিরাগে নয় অনুরাগে আধার আলোর মাঝে ॥
 বেহাগ, বাহার, মাপাক্সামাণিধা, ইমন
 বড় মেজাজের রাগ দেশ নানা পর্দার নানা পরিবেশ ।
 তারি মাঝে সুর করে আসা যাওয়া
 জীবনে জীবনে হারানো ও পাওয়া
 নোতুন দিনের আলো আর হাওয়া
 নানা ছন্দে বিরাজে ॥

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

৪০৮

ভাল হুপারী ভাল হুপারী সারি সারি সারি সারি
 নৌকা বেয়ে যাচ্ছে দাঁড়ি যাচ্ছে দাঁড়ি ।
 করের বউটি পিঙ্গীম জালায় বোজ সন্ধ্যায় তুলসী ওলায়
 আহা, কৃষ্ণ প্রেমের প্রণাম জানায় প্রণাম জানায় ।

এ সব ছবি মরবে না মরবে না
 ঝড়ে-ঝরা ফুলের মত ঝরবে না ঝরবে না ॥
 গাঁয়ের চাষী নিত্য যাবে লাঙ্গল কাঁধে,
 পাড়ার গায়ক গাইবে থেয়াল সিংহনাদে,
 হাটের পথেব ব্যাপারীদের আনাগোনা
 জেলে বউয়ের নিত্য মেছো জাল বোনা,
 এ সব জীবন পাথর চাপা পড়বে না ।

এ সব ছবি মরবে না মরবে না ॥
 অনেক জীবন অনেক দিনের জোয়াল ঠেলে
 নিষ্ঠা-শুচির নিত্য প্রদাপ দিচ্ছে জেলে,
 এই ভারতের প্রাচীন আদি সভ্যতার
 নিশান ছেঁড়ে, এমন আছে সাধ্য কার ?
 এই দেশে তাই স্বর্ধ ঢাকা পড়বে না,
 স্বপ্নগুলো সত্যি হবে, মরবে না ॥

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

৪০৯

সারাদিন তোমায় ভেবে হ'ল না আমার কোন কাজ
 হ'ল না তোমাকে পাওয়া, দিন যে বৃথাই গেল আজ ॥
 সারাদিন গাছেব ছায়ায় উদাসী দুপুর কেটেছে ।
 বা শুনে ভেবেছি এসেছো,—সে শুধু পাতারই আওয়াজ ॥
 হাওয়ায় হঠাৎ এসে জানালো
 তুমি তো আমার কাছে আসবে না, একই হৃদয় হয়ে তাসবে না ।
 তবে কি একাই থাকবো, তবে কি আমার কেউ নেই,
 সারাদিন যেমন কেটেছে,—তেমনি কি যাবে গো সাঁঝ ॥*

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

সৃষ্টির রূপকার—

তুমি স্বথ তুমি দ্বঃথ তুমি স্বন্দ তুমি ছন্দ
সব মিলে তুমি আনন্দ তুমি আনন্দ তুমি পরমানন্দ ॥
চড়াই-উতরাই জীবনের পথ
যেথা, সহজেই চলে শুধু সত্যের রথ
সেই, রথের সারথী তুমি, তুমি মহাসত্য
তুমি আত্মার বিকাশের কুসুমের গন্ধ ।
তুমি আনন্দ তুমি আনন্দ তুমি পরমানন্দ ॥
তুমি সকল কবির কবি সকল মনের মন
জনম-মরণ মহাকাল জুড়ে সবার আপন জন !
সৃষ্টির রূপকার ধ্বংসও তুমি
তুমি ব্রহ্মাও তুমি অহু ত্বণভূমি,
আমি আমার মনের ধ্যানে তোমাকেই স্মরি
সঁপি তোমার চরণে মোর সব ভালমন্দ !
তুমি আনন্দ তুমি আনন্দ তুমি পরমানন্দ ॥

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

এক একে এক—হুই একে হুই
নামতা পড়ে ছেলেরা সব পাঠশালার ঐ ঘরে
নন্দী-বাড়ির আটচালাতে কুমোর ঠাকুর গড়ে ।
মন বসে কি আর ?
আ-হা-হা চণ্ডীতলায় বাজি বাজে ঢাক গুর গুর,
বা ঘিনা তাক তা ঘিনা—তাক তা ঘিনা
তাক কুর কুর—কুর কুর তাক ।
হুই একে হুই—হুই হুগুনে চার, তিন হুগুনে ছয়—চার হুগুনে আট,
ভালো লাগে না পূজোর সময় পাঠশালার এই পাঠ
গুরুমশাই বসে আছেন চশমাটি আটসাঁট ।

কে জানে এতক্ষণে হয়ত মায়ের মুখ হলো রং করা,

আনমনা ঐ ছেলেবা সব—থাক না এবার পড়া

মন বসে না আর ।

আ-হা-হা চণ্ডীতলার ঢাকের আওয়াজ মিষ্টি মধুর ।

তিন একে তিন—তিন দুগুনে ছয়, চার একে চার—পাঁচ দুগুনে দশ

ভুল হয়ে যায় পুথির পড়ায় মন মানে না বশ,

পড়ায় কথা ভাবলে চোখে জল পড়ে টস্ টস্ ।

কে জানে এবার বোধ হয় সিংহরাজের কেশর দিল জুড়ে

অস্থির বোধ হয় বেরিয়ে গেছে মোষের পেটটি ফুঁড়ে,

মন মানে না আর ।

আ-হা-হা কতক্ষণে যাবে যে সব দেখবে ঠাকুর ।*

রঞ্জিত দে

৪১২

✓ কপালে সিঁদুর সিঁদুর টিপ পরেছ, পরেছ শঙ্খদ্বীপের শাখা
বেলেয়ারী চুড়ির ছটায় ঝিলিক লাগে ॥

তুমি তো জানলে না আজ এই মনে কার ছন্দ জাগে !

তোমার ঐ আটপৌড়ে সাজটি ছেড়ে এই যে হুলিয়ে দিলে,

কণ্ঠে চিকন-পাটির হার, তাইতো এ মন আমার

খুশীতে উছলে গুঠে তোমার অস্থরাগে ॥

রূপোর ঐ পায়জোরাটি পরলে তুমি আলতো পায়ে—

কপালে সিঁদুর দিলে রাজহংসের পালক দিয়ে ;

আকাশে-রঙের শাড়ী পরলে তুমি সেও তো ভালো,

আজকে এ মন দিলাম তোমার রূপের চমক নিয়ে ।

তাইতো তোমার অধৈর্য মনের ঝিলে

আমার এই মাছরাঙা-মন জানো না বসলো কখন এসে,

ক্লান্ত বেলা শেষে—এ মনের আশার আলো মিলায় অন্তরাগে ॥* ৩১

রঞ্জিত দে

৪১৩

মধুবপাখী মন মোর সপ্তরঙের মন, আমি তোমায় দিতে চাই ।

আকাশ হোঁয়া দৃষ্টি তোমার ভরিয়ে নিতে চাই ॥

এই ফাগুনে আগুন ছড়ায় কৃষ্ণচূড়ার বন,
 আর আমার মনে ঝিম্ ঝরালো মিষ্টি তোমার মন।
 একটু আশার কোন প্রাণে আজকে ভেসে যাই ॥
 এতদিন এ বিস্তৃত প্রাণে কেউ তো আসে নি—
 মিষ্টি হাসির একটু ছোঁয়ায় ভালোবাসে নি।
 আজকে আমি নতুন করে এ গান ধরেছি,
 আর, হঠাৎ খুশীর বলকানিতে উছলে পড়েছি!
 এমন রঙের সমারোহে লাগছে ভালো তাই।*

রক্তিং দে

৪১৪

একটি রজনীগন্ধা ছুঁয়ে কথা দিলে মনে রাখবে,
 স্নেহে আর দুখে, মিলন-বিবাহে কাছে কাছে তুমি থাকবে।
 এত ফুল ফুটে রয় কেন জানো?
 এত তারা জ্বলে দীপ কেন জানো?
 তারই ছোঁয়া নিয়ে আবেশে আমার বারে বারে তুমি ডাকবে ॥
 এই যে হাওয়া কানাকানি করে শিরীষ বনে,
 মনের নদীতে ঢেউ গুঠে তাই আনমনে।
 এতো কথা গান হয় কেন জানো?
 এত স্বর খুশীভরা হয় কেন জানো?
 তারই ছোঁয়া নিয়ে তুমি যে ঙগো ঙগে ছবি আঁকবে ॥*

রক্তিং দে

৪১৫

কখনো আমার চোখে জল দেখে
 তুমি তো তখনো ভাবোনি এ ব্যথা আমার কতখানি!
 আমার এ চোখে রং ছড়ালে
 তখনো তুমি তো বোঝোনি আমার এ খুশী কতখানি!
 আমি তোমার স্নেহের ঘরে সাজানো ফুল মূল্যহীন মত পড়ে,
 বেলা শেষে যাবো আমি ঝরে!
 আমার ফাগুন কেন আগুন হয়েই জ্বলে তুমি তো কখনো দেখ নি!

খেলার পুতুল ভেবে সাজালে যে আমার,

সজ্ঞানী বোঝে না মন করি কি উপায় ।

আমি নিজের মনের ঘরে বন্দী পাখি ক্লান্ত দিনের গান শেষে,

অবহেলা পেয়েছি যে এসে !

আমার এ প্রেম তবু একদিন ফুল হবে, সেদিন মূল্য পাবে জানি ।*

রঞ্জিত দে

৪১৬

প্রশ্ন ক'রোনা মোরে, 'কতটুকু ব্যথা আমি পেয়েছি

কেন আমি ভুলে গেছি এমন করে, এ জীবনে যত গান গেয়েছি ।'

টাদ কি কখন বলে, 'মোর তরে নয়,

সবারে ছড়াতে আলো, হই আলোময়'

খুশি কি কখন বলে, 'দহি নিজ পলে পলে

গন্ধে ভুবনখানি ছেয়েছি ॥'

ফাল্গুনে ফুল বনে সোহাগ তুলে দখিনা যদি বা গান গায়,

ডানা ভাঙ্গা ভ্রমরের আহত বৃকে সেই স্মর কি ব্যথা ছড়ায় ।

মরোচিকা মায়াময় যেমন ক'রে

স্বপ্ন দলে কাছে এনে নিরাশ করে

তুফান কাতর তবু ঢলে পড়ে মরুতে, আমিও তো সেই মত হয়েছি ॥

জীবনময় শুভ

৪১৭

এই তো গো বেশ আছি আধারেই হু'জনায়

স্বপ্ন আবেশ চোখে, আঁখি মেলো না ।

আলোকের মুখোমুখি ভেঙে দিতে সব ভুল

তোমার প্রদীপখানি যেন জ্বলো না ॥

আমার দিয়েছি সব যা কিছু দেবার

তোমার প্রাণের গান শোনাও এবার

বেটুকু পেয়েছি স্বাদ তাই মনে থাক

ফুলের গন্ধ লেখা আর ঢেলো না ॥

এ জীবনে দেখা যদি নাই বা হ'লো,
 নাই বা পেলাম কাছে আর কোনদিন,
 কল্পনা রঙে রঙে সাজানো বাসর থানি
 থাকে যদি মনে মোর আঁকা চিরদিন ।
 হাত ভরে বেশি কিছু পাবার আশায়
 মিছে এ লগন মন ভেঙে দিতে চায়
 আকাশ কুসুমের গড়া পথ পড়ে থাক,
 তোমার চরণ দু'টি সেথা ফেলো না ॥

জীবনময় গুহ

৪১৮

সময়ের হাত ধরে পায় পায়
 সকাল ছপুর নামে সঙ্কায়
 দিন বদলের দিন আশ্রয় যত
 তুমি চিরদিন থেকে আগের মত ॥
 শীতের পাতার মত শাখায় শাখায়
 আগামী সকালে যদি সূর্য তাকায়
 ঋতু বদলের পালা চলুক যত
 তুমি চিরদিন থেকে আগের মত ॥

এমনি করেই যুগে যুগান্তরে
 হয়তো হারাবে মন রূপান্তরে
 ভয় হয়, তুমি যদি হারাও পাছে
 তোমাকে রেখেছি তাই অনেক কাছে ।
 কালের চলার পথে সবই হারায়
 হয়তো ফুটেবে রাত নতুন তারায়
 রঙ বদলের পালা চলুক যত
 তুমি চিরদিন থেকে আগের মত ॥*

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪১৯

কত রাজপথ জনপথ ঘুরেছি মরুভূমি সাগরের সীমানায়
 সাতটি সে পৃথিবীর বিনয় তুমি তারও চেয়ে বেশী মনে হয় ॥

আজ ইতিহাস কত কথা বলছে
 মাটি আর নেই, চাঁদে চলছে
 পরাজিত হিমালীশ হিমালয় তুমি তারও চেয়ে বেশী মনে হয় ।
 এই পৃথিবীর যত কিছু হৃদয় দেখেছি যা বিস্মিত বিন্দুর
 তুমি তারও চেয়ে বেশী মনে হয় ॥
 ঐ ছরস্তু নদী হার মানছে
 আর, বারে বারে, অজানাকে জানছে
 হুই চোখে সে তো আজ কিছু নয় তুমি তারও চেয়ে বেশী মনে হয় ॥*
 শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২০

যদি হৃদয় না থাকতো
 বর্ণালী মেঘে রাঙা স্বর্ণাসী-সন্ধ্যা
 তবে কি অত ভাল লাগতো ? যদি হৃদয় না থাকতো ?
 নীল লাল ফুলেদের রাজ্যে
 রামধনু-রঙ-আঁকা প্রজাপতি-পাখনায় সুরে সুরে দিল্লুবা বাজছে
 আর, তাই দেখে এই মন উন্নয়ন হয়ে কি
 রঙে রঙে নানা ছবি আঁকতো ? যদি হৃদয় না থাকতো ॥
 এ হৃদয় আছে বলে সব কিছু ভাল লাগে
 শ্রাবণের ঝরঝর বৃষ্টি, মধুময় মনে হয় সৃষ্টি ।
 এই রাত ছায়াছবি আঁকছে
 তারাদের টিপ পরে আধারের প্রান্তে মনে মনে ইসাবায় ডাকছে,
 আর তাই দেখে এই মন উন্নয়ন হয়ে কি
 রঙে রঙে নানা ছবি আঁকতো ? যদি হৃদয় না থাকতো ॥*

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২১

সরস্বতী বিদ্যেবতি তোমায় দিলেম খোলা চিঠি
 একটু দয়া কর মা গো বুদ্ধি বেন হয় ।
 এ সব কথা লিখছি তোমায় নালিশ করে নয় ॥

সুনলে তোমার দুঃখ হবে মা গো
 কোন্ দেশেতে ধান বেশী হয়, কোন্ দেশেতে গম
 মনে আমার থাকে না যে কোথায় হনলুলু,
 ভুগোল দেখে তাই মনে হয় বুক টিপ-টিপ বম।
 দোষ বল কার পরীক্ষাকে যষ্টি করি ভয় ? ॥

সত্যি করে বলছি তোমায় মা গো
 গুরুমশাই যখন তখন কানটা ধরেন এসে
 বলেন, “পাজি, হা ডু ডু কেবল খেলা খেলা
 অক ভুগোল ইংরাজীতে গোলা থাবি শেষে।”

সুনলে তোমার দুঃখ হবে মা গো
 অক মাথায় ঢোকে না যে নতুন ধারাপাত
 ‘কিলো-মিলো,’ ‘হেক্টা-ডেকার’ ধাক্কা খেয়ে শেষে
 ‘লিটার-মিটার’ ‘গ্রাম’ নিয়ে সব ধুলোয় কুপোকাত
 ছোট্ট মাথায় কত ধরে। তাইতো লাগে ভয় ॥*

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২২

এই দুনিয়া চিড়িয়াখানা রঙ-বেরঙের মাহুস নানা
 ‘হ-ব-ব-ল’ এর দেশে হাসবে হাসি ? হাসতে নানা ॥
 ও ভাই, ঘূর্ণি চাকায় ঘুরছে সবাই
 কেউ বা বেশী কেউ কিছু কম
 ঢাকা-আনা-পাই খোজে কেউ কেউ বা খোজে চাল-চান-গম
 এ দেশ সে দেশ বিদেশ জুড়ে খুঁজছে কি যে নেই ক’জানা ॥
 আজব দেশের আজব ব্যাপার ঘটছে কত পথে ঘাটে
 এই দুনিয়ায় কাটিয়ে যাব আমরা দু’দিন হাসির হাটে।
 ও ভাই, রকম-সকম হরেক রকম ঘুরছে মাহুস ফাহুস ঘুড়ি
 কেউ পায়ে পায়ে পথ চলছে হেঁটে, মোটরে কেউ মারছে তুড়ি
 মনের মাণিক হারিয়ে মাহুস ছায়ার পিছে দিচ্ছে হানা ॥

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৩
বিশীর্ণ ছ'পাশের অসংখ্য মাহুঘের হাহাকার শুনেও, নিঃশব্দে নীরবে

ও গঙ্গা তুমি বইছো কেন ?

নৈতিকতার স্থলন দেখেও মানবতার পতন দেখেও

নির্লজ্জ অলসভাবে বইছো কেন ?

জ্ঞান-বিহীন নিরক্ষরের খাণ্ড বিহীন নাগরিকের

নেতৃত্ববিহীনতায় নীরব কেন ?

সহস্র বরষার উন্মাদনার মন্ত্র দিয়ে লক্ষ জনের

সবল সংগ্রামী আর অগ্রগামী ক'রে তোল না কেন ?

ব্যক্তি যদি ব্যক্তি-কেন্দ্রিক সমষ্টি যদি ব্যক্তিত্ব রহিত

তবে শিথিল সমাজকে ভাঙ না কেন ?

শ্রোতৃস্বতী কেন নাহি বও, তুমি নিশ্চয় জাহ্নবী নও

তাহলে প্রেরণা দাও না কেন ?

উন্নত ধরার কুরুক্ষেত্রের শরশয্যাকে আলিঙ্গন করা

লক্ষ কোটি ভারত বাসীকে জাগালে না কেন ?

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৪

আমি জন্মে শুধু কারা নিলাম তোমার কোলে এসে

ছ'চোখ ভ'রে অশ্রু নিলাম তোমায় ভালবেসে ॥

তোমার আকাশ-বাতাস কান্না বরষায় ওগো জননী,

চোখ মেলে চাই, ভোর হল না আধার রজনী

আমার পা চলে তো মন চলে না কাঁটায় ছাওয়া দেশে ॥

আবার ভাসাই নতুন করে গাঙের জলে ভেলা

তোমার কোলে যাওয়া আশা চিরস্তনের খেলা ।

শাপলা শালুক বকুল কোটার নেই যে অবসর

ঝোড়ো হাওয়ার মাঝেই যখন বাঁধতে হবে ঘর ।

চোখের জলে স্বপ্ন যে আজ ব্যথায় গেল ভেসে ॥

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৪

গঙ্গা আমার মা পদ্মা আমার বা
 দুই চোখে দুই জলের ধারা মেঘনা যমুনা ॥
 একই আকাশ একই বাতাস এক হৃদয়ে একই তো শ্বাস
 দোয়েল কোয়েল পাখির চৌটে একই বৃহন ॥
 আমি এপার ওপার কোনখানে জানি না ও আমি সবখানেতে আছি
 গঙ্গাজলে ভাসিয়ে ডিঙ্গা পদ্মাতে হই মাঝি ॥
 আমি এপার ওপার কোনখানে জানিনা ও আমি সবখানেতে আছি
 শখচিলের ভাসিয়ে ডানা দুই নদীতে নাচি ।
 একই আশা ভালবাসা কাল্লা হাসির একই ভাষা
 হৃৎক স্থথের বৃকের মাঝে একই যন্ত্রণা ॥*
 শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৬

ভোমার আমার ঠিকানা
 পদ্মা মেঘনা যমুনা মেকং ভোল্গা ঘুরে
 গঙ্গার স্রোত ধরে পেয়েছি চলার নিশানা ॥
 কঠোর স্বর কোন মানে না ভাষা
 হৃদয়ের ভাষাতেই মেটে পিপাসা
 সাত মহাসাগরের উজানে ভেসে আমরা যেখানে আসি সেই সীমানা ॥
 যেখানে কাল্লা আর রক্ত মেখে
 আধারের বীধ ভেঙে স্বর্ষ ওঠে আকাশে আবাব,
 যেখানে নিশানা আছে এগিয়ে যাবার ।
 বখন আখের স্বাদ নোনতা লব্ধগে
 লবঙ্গ-বনে ঝড়ের হাওয়ারা জাগে
 এক বৃক ভালবাসা উজাড় করা যেখানে ফসল কলে প্রাণের সোনা ॥*
 শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৭

কোলকাতা কোলকাতা কিছু গান কিছু কথা ।
 কিছু স্বতি প্রেমগীতি ভালবাসা দিয়ে গড়া আধুনিক রূপকথা
 কোলকাতা কোলকাতা ॥

হিপি আর হিপিনী মিসিসিপি বিকিনি
আফিস আবাবা বরী কি জাপানী

মিলেমিশে একাকার অপরূপ সত্যতা ।

কোলকাতা কোলকাতা ॥

কত মত তত পথ মিছিলেই হাঁটে পথ
আধারের গলি আর আলোকের রাজপথ

মিলেমিশে একাকার ঘন এক গল্প তা ।

কোলকাতা কোলকাতা ॥*

শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৮

হৃদয়ের ফুল যদি বলে যায়, শ্রাবণ রাতের গান গেয়ে না ।
নয়নের আলো যদি নিভে যায় ঝড়ের দোলায় ভয় পেরোনা
আমি তো রয়েছি ওগো প্রাণের কাছে
ভুলোনা তখন পাশে বন্ধু আছে
ব্যাকুল প্রাণের ভূলে ঘন নিরাশায় যেয়ো না তখন সরে যেয়ো না ॥

তখন বাধন হারা শ্রাবণ ধারায়

তখন গহন ঘন রাতের ছায়ায়

সোনার-আলোর গান নিবিড় ভাষায়—

প্রথম দিনের মত শোনাবো তোমায় ।

জেনেছি বাদল ঘন রাতের শেষে

নিমেষে সোনার আলো উঠিবে হেসে

তখন আমার প্রাণে বঁ হাসি গান ভোলাবে ধূসর বসন্ত বেদনা ॥

প্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

৪২৯

আবার ফিরে আনবে ভেবে ছুয়ার খুলে রাখি,

আজ হৃদয়ে হৃদয়-তমা তোমায় ছবি আঁকি ॥

এই অবেলায় কী উজ্জ্বলে করুণাহীন প্রাবন আসে

এই ছায়াময় দিনের শেষে তোমায় কাছে ডাকি ॥

আজ অকরণ তোমার স্মৃতি জানায় একী মধুর প্রীতি ।
 আজ হৃদয়ের সকল ঘরে ছায়া বিহীন আলোক করে,
 এই অপরূপ আলোর স্রোতে জাগরণেই থাকি ॥

প্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৩০

সোনার হাতে সোনার কাঁকন কে কার অলঙ্কার
 কে জানে তার এ রূপ দিল সে কোন মণিকার ॥
 বিনিয়ে বেণী একাকিনী সে যায় বহুদূর
 চরণরেখা না যায় দেখা বাজে না নৃপূর ।
 মাঝে মাঝে কনকচাঁপা ছড়িয়ে পথে তার ॥
 ও তার হাসি বিষের বাঁশি বাজায় কতবার,
 লকাল সাঁঝে কাজের মাঝে লুটায় ফুলহার ।
 এমন করে বেদন দিয়ে কোথায় চলে যায়
 বসন্তেরই যৌবনে সে পাপড়ি দলে যায় ।
 আঁচল খানি লুটিয়ে পড়ে ধুলায় একাকার ॥

ভাস্কর বহু

৪৩১

খোলা জানালার ধারে মাথা রেখে
 কত শিশির পড়েছে কবরীতে
 কেন উষার আলোকে মিশে আমি
 আহা পারিনি তোমায় ডেকে দিতে ॥
 বুঝি সারাটি রজনী ছিলে ভুলে, কত হিমালী জমেছে কালো চুলে,
 উভলা উষা অনিমিতা কোন কোকিলা ধূর মিনতিতে
 কেন ভোরের বাতাস হয়ে আমি
 আহা পারিনি তোমায় ডেকে দিতে ॥
 খোলা জানালার ফাঁকে আলোছায়া
 দেখ, তোমার নয়নে খেলা করে,
 শুধু মাধবীলতার ফুলগুলি
 ওই সূর্যের আবেশে চুলে পড়ে ।

ভিজে মাটিতে ঘালের ছিয়কণা কত সাজায় জলের আলনা,
 রাতের কুয়াশা যায় মুছে কত অরুণ আলোর সোনালিতে,

কেন জোরের পাখির গান হয়ে

আহা পারিনি তোমায় ডেকে দিতে ॥*

ভান্ডার বহু

৪২

রূপকাঠি গাঁয়ে শ্রামলী মেয়েটি পথ চলে,

নদী ছলছল হাওয়া ঝিরঝির কথা বলে ॥

রাঙা পথে ওই হাটে যায় কারা, বেলা গেল ।

কাজল মেয়ে গো ভরা ঘট নিয়ে ঘরে চলো,

নয়নে হাসির ফোয়ারা চমক দীপ জলে ॥

রূপকাঠি গাঁয়ে যদি কোনদিন পথ ভুলে

ওই বাঁকা পথে যদি চাও তুমি আঁখি তুলে

বেথানে আকাশ ধরা দিল এই ধরাতলে

রূপকাঠি গাঁয়ে শ্রামলী মেয়েটি পথ চলে ॥

কত যুগ আমি খুঁজেছি তোমায় কত নিশি ।

কত না জনম কত না মরণে গেছে মিশি ।

যদি কোনদিন দেখা মেলে তার ছায়াতলে

আমাকে সে দিন দিও সে গাঁয়ের পথ বলে ॥*

ভান্ডার বহু

৪৩৩

উঠ উঠ মা গোঁরী, হিমাদী আর নাই

সোনামতী রাঙা রোদে গাঙ সিনানে বাই ।

গোঁরী গোঁরী ফিরে চাও ঘাটে এলো সপ্ত নাও ॥

হলুদ বরণ গোঁরী যাবে বরণ-দোলায় চড়ে

সিঁড়রে চন্দনে মুখে রাঙা রোদ পড়ে ।

কত রহুড়ী কত ঝিউড়ী শব্দ বাজালো

গোঁরী যাবে অনেক দূরে আকাশ করে আলো ।

গোঁরী গোঁরী ফিরে চাও ঘাটে এলো সপ্ত নাও ॥

এত কালের মাটি তোমায় অন্ন দিল তুলে
 তারে তুমি রেখো মনে ধেরো না মা তুলে ।
 নদী তোমায় জল দিল, তরু দিল ছায়া :
 আমি দিলেম স্নেহ যখন ছিলে অসহায় ।
 পোড়া আঁখি জলে ভাসে হাসি টানি মুখে
 লক্ষী হয়ে থেকে যেন সবারই সম্মুখে ।
 গৌরী গৌরী ফিরে চাও ঘাটে এলো লপ্ত নাও ॥*

ভাঙ্কর বহু

৪৩৪

সজলপুরের কাজল মেয়ে নাইতে নেমেছে
 চিকন চিকন চুলগুলি সে ঝাড়তে লেগেছে ।
 যখন গাঙের জলে সোনার বরণ বোদ চিকমিক করে
 আর সজল পুরের কাজলা মেয়ের রূপ দেখে মন ভরে ॥
 সজলপুরের নিলাজ মেয়ে নাইতে নেমেছে
 কে দেখেছে রাজার কুমার চলতে দেখেছে ।
 রাজার কুমার চলেছিল পলাশ দিঘী দিয়ে
 আজ কুমারের ধূলা খেলা কাল কুমারের বিয়ে ।
 সজল পুরের কাজল মেয়ে নাইতে এসেছে
 নোটন নোটন পায়রাগুলো ঝোটন বেঁধেছে
 কুমার ডাকে শোনো ওগো সজলপুরের মেয়ে
 তাই শুনে সে পালিয়ে গেল পলাশ দিঘি বেয়ে ।
 সজলপুরের মেয়েটি আর নাইতে আসে না
 কুমুদ চুলগুলি তার ঝাড়তে লাগে না ।
 কাজল বরণ মেয়েটিকে দেখতে যদি পাও
 বোলো তারে, আজও কুমার বেঁধে আছে নাও ॥*

ভাঙ্কর বহু

৪৩৫

বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এলো বান
 সেই বানের জলে ভাসলো পুকুর ভাসলো সোনার ধান ॥

আকাশ ভেঙে নামল ধারা বর্ষা সর্বনাশা,
 ভেসে গেল মাঝ দরিয়ায় আমার ভাঙা বাসা ।
 কসল বোনা জমি গেল চাষার গেল ধান
 হায় আশুন-নেভা উঠনে দিন হবে কি শুভরান ?
 বানের জলে ভাসলো পুকুর ভাসলো গোলাবর ধান ॥

ঘন ঘন গুরু গুরু বাজেরে ডব্বর,
 লিক-লিক-লিক সাপের মত বিজলী সুরু সুরু,
 শিব ঠাকুরের বিয়ে হবে তিন কত্তা দান
 আমার ঘরের কত্তা কাঁদে তার কেমনে হয় আহার যোগান ॥

ভাষ্য বহু

৪৩৬

কী দেখি, পাইনা ভেবে গো —
 ওই মেঘের কালো বরণ, না কি তোমার দুটি কাজল কালো নয়ন ।
 কী ভালো, পাই না ভেবে গো —
 ওই বর্ণা ধারায় চলন, না কি তোমার দুটি নুপুর-বাজা চরণ ।
 দূরে ওই নীল আকাশে লক্ষ তারা জ্বালা,
 কাছে এই নীলাশ্বরী চুমকি-জরি-ঢালা ।
 অপরূপ চন্দ্রকলা, না তোমার চন্দ্রহারের গড়ন ।
 তোমার কুমকুম-লাল টিপ, না কি বনের দোপাটি,
 প্রজাপতির পাখা না কি তোমার খোঁপাটি ।
 দূরে ওই দখিন হাওয়া ছন্দে বাজায় বাঁশি
 কাছে এই তোমার মুখের মিষ্টি মধুর হাসি,
 পাখিদের ভালবাসা, না তোমার ভালবাসার স্বপন ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৩৭

সেদিন টানের আলো চেয়েছিল জানতে,
 ওর চেয়ে সুন্দর কেউ আছে কি ? আমি তোমার কথা বলেছি ॥
 রূপসী বিজুলী-লতা পারেনি তা মানতে,
 বলেছিল, 'এ চমক কারো আছে কি ?' আমি তোমার কথা বলেছি ॥

তারার বাসর থেকে একটি প্রদীপ নেমে এসে
 বলেছিল কঙ্কণায় হেসে,
 কারো খুশী ছড়ায় কি অসীমের প্রান্তে
 এত হাসি কোনদিনও কারো আছে কি ? আমি তোমার কথা বলেছি ।
 ‘এ শুধু বলার ভুল’ — কানাকানি করেছিল কাকলী
 আমি শুধু বলে গেছি, ‘মেনে নাও, তোমাদের যা বলি ।’
 কাশুন-কুঞ্জ থেকে একটি পলাশ ঝরে পড়ে
 বলেছিল উপহাস ক’রে
 ‘কে পেরেছে এত রঙ এ জীবনে আনতে,
 এত রূপ কোনদিনও কারো আছে কি ?’ আমি তোমার কথা বলেছি ॥
 পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৩৮

ও আকাশ প্রদীপ জেলো না, ও বাতাস আঁখি মেলো না
 আমার প্রিয়া লজ্জা পেতে পারে
 আহা, কাছে এসেও ফিরে যেতে পারে ॥
 তার সময় হল আমার মালা দেবার—
 সে যে, প্রাণের সুরে গান শোনাবে এবার,
 সেই সুরেতে ঝর্ণা তুমি চরণ ফেলো না ॥
 ও পলাশ ফিরে চেয়ো না ও কোকিল তুমি গেলো না
 লাভুকলতা হয়তো গো লাজ পাবে তার, মুখের কথা বুকেই রয়ে যাবে ;
 তার, অনেক ভীক-স্বপ্ন জাগে আশায়
 আহা, হৃদয়-মাঝে সুরের থেয়া ভাসায়
 দোহাই বকুল, ছন্দে তাহার গন্ধ ঢেলো না ॥*
 পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৩৯

নেবোনা সোনার চাঁপা কনকচাঁপা ফেলে
 সোনাতেই খাদ মেলে গো, ফুলে স্তবাস মেলে ॥
 যে বাতাস যায় গো ঝড়ের বেগে
 ঝরে ফুল তারই আঘাত লেগে,
 নদী যে হয়না গভীর ঝর্ণা হয়ে গেলে ॥

দীপালীর চেয়েও ভালো জোনাক জ্বলা রাউ ।

খোঁপাতে পদ্ম দিও, চাই না পারিজাত ।

ষে-দীপের আলোর কাঁপন লাগে

লে-প্রদীপ নেভে সবার আগে ।

চাই না বেদের বাঁশি, মুখের হাসি পেলে ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৪০

না যেও না তুমি যেও না, থামবে এ ঝড় থামবে,

এখনি রুষ্টি নামবে, রুক্ষ এ দিন শেষ হবে ॥

চেনা আকাশের রঙ যত এখন বদলে গেছে, যাক্ না

ওখানে পাখিরা পাড়ি দিতে ভাঙবে না হয় কিছু পাখনা ।

তবুও নতুন এক নীলাকাশ ভরবে কলরবে ॥

স্বপ্নের পথে যত যাই স্বপ্ন যাক্ না তত দূরে

ক্ষতি কি তবুও যদি চলি সব কিছু বাধা ভেঙ্গেচূরে

আমরা নতুন যেন হয়ে যাই আমাদের অমুভবে ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৪১

কে প্রথম চেয়ে দেখেছি কে প্রথম কাছে এসেছি

কিছুতেই পাই না ভেবে কে প্রথম ভালবেসেছি ।

তুমি না আমি ?

ডেকেছি কে আগে কে দিয়েছে সাড়া

কার অমুরাগে কে গো দিশাহারা

কে প্রথম মন জাগানোর স্বথে হেসেছি, তুমি না আমি ?

কে প্রথম কথা দিয়েছি ?

হৃদনার এ দুটি হৃদয় একাকার করে নিয়েছি ?

শুধু চল কবে এত চাওয়া-পাওয়া

একই অমুভবে একই গান গাওয়া

কে প্রথম মন হারানোর স্রোতে ভেসেছি, তুমি না আমি ?

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

ওই কোকিল শোনায় চৈতি হাওয়ার কথকতা ।

ওই সবুজ পান্না পরেছে শ্রামল বনলতা ।

তবু তাই কি কখনো হয়,

কোকিল কখনো কথা কয় ? লতা কি পান্না প'রে রয় ?

আহা, গানের লিপিকা সুন্দর করে কত না মধুর মিছে কথা ॥

ওই নয়নে ছেয়েছে আঁধার রাতের নীরবতা ।

আর, অধরে জড়ানো গোলাপ ফুলের মদিরতা ।

তবু তাই কি কখনো হয়,

নয়ন রাতের ছায়া বয় ? অধরে গোলাপ-মধু বয় ?

আহা, রূপের লাবনী সুন্দর করে কত না মধুর মিছে কথা ॥

আজ, আমার হৃদয় হয়েছে বাঁশির মুখরতা ।

আর, তোমার স্বপনে মিশেছে স্বপন-আকুলতা ।

তবু, তাই কি কখনো হয়,

বাঁশি কি হয় গো এ হৃদয় ? স্বপনে স্বপন মিশে রয় ।

আহা, প্রেমের কাহিনী সুন্দর করে কত না মধুর মিছে কথা ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

যখন আকাশটা কালো হয়, বাতাস নীরব থাকে,

পৃথিবী সময় গোনে বৃষ্টি ঝরায়,—

পুরোনো সে দিন ভেবে কী যে সান্না পাই ।

পুরোনো সে বেদনাকে মিষ্টি করায় ॥

মিটবে না কোনদিন যে-চাওয়া,

এ-জীবনে হারিয়েছি যে-পাওয়া,

তারি সব ফিরে এসে জানায় যে অহুরোধ

সেই খেলা-ঘরখানি সৃষ্টি করায় ॥

আমার আগের আমি বলে, আমারই দু'হাত ধ'রে,—

আমায় কি মনে পড়ে তুমি দেখতো ভাল করে ।

বলবে না কিছু সে গো কখনো
 তারি গান শুনি আমি তখনো
 কথা তার লিখে রেখে উন্মুখ হয়ে থাকি
 সে-কথায় নতুনের দৃষ্টি পড়ার ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৪৪

দয়দী গো কী চেয়েছি আর কী যে পেলাম
 সাধের প্রদীপ জ্বলতে গিয়ে নিজেই আমি পুড়ে গেলাম ।
 স্বথ নামে শুক পাখিটায় ধরতে গিয়ে
 কিনেছি সোনার থাচা যা কিছু সব বিকিয়ে
 সোনার শিকল কেটে দিয়ে হায় সে-পাখি আমার ষায় উড়ে যায় ॥
 ভাবিনি সেই যে আমার এই পরিণাম ।
 ভুল কী সে না জেনে যাই মাশুল দিয়ে
 হিসাবের শূন্য আমার মেলেনি সব হারিয়ে ।
 ললাট-লিখন লিখে বিধাতা নাম কিনেছেন ভাগ্যদাতা ।
 রাখি সেই দাতার পায়ে হাজার প্রণাম ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৪৫

এমন একটা ঝিঙ্কু খুঁজে পেলাম না যাতে মুক্তো আছে ।
 এমন কোন মানুষ খুঁজে পেলাম না যার মন আছে ।
 শুনে গেলাম অনেক কথা অনেক গল্প অনেক গাথা
 এমন একটা কথা খুঁজে পেলাম না, যাতে সত্যি আছে ॥
 পথেই শুধু পথ হারালাম নিরুদ্দেশে গেলাম না ।
 ভালো বাস! অনেক পেলাম ভালবাসা পেলাম না ।
 স্বপ্ন অনেক গেলাম দেখে রোদ বৃষ্টি নামলো চোখে ।
 এমন একটি আশাও খুঁজে পেলাম না, যার অন্ত আছে ॥*

পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়

তারপর ?

৪৪৬

তার আর পর নেই, নেই কোন ঠিকানা,
 যা কিছু গিয়েছে খেমে, যাক খেমে যাকনা ।
 যা কিছু পেয়েছি কাছে তাই সঞ্চয়,
 যা কিছু পেলাম নাকো সে আমার নয়,
 পাহাড়-নিম্নেখুলো পেরিয়ে দেখি কি আছে আমার পথে পড়ে ।
 মনে রেখো, আমিও ছিলাম ।
 ছোট্ট জীবন আর যত হাসি-গান আমি তোমায় দিলাম ।
 মরণ পেরিয়ে যাবো এমনি করেই,
 কোন পিছু ডাকে আর থামবো না ।
 একটু খেমেই থাকি তোমার কাছে, তুমিও আমার সাথে চল না ॥*

মুকুল দত্ত

৪৪৭

হাজার বছর ধরে কত নদী প্রাস্তর পেরিয়ে এলাম ।
 আমি হারিয়ে গেলাম ।
 এ চলার মানে তবু বোঝা গেল না ।
 ঘূর্ণি হাওয়ার মত ঝরা পাতা নিয়ে ঘুরে মরে মন,
 যার পথ চেয়ে বসে আছি চলে গেছে সে এসে কখন
 এত কাছে দেখে তাকে চেনা গেল না ।
 সরে গেছে কত পথ, বয়ে গেছে কতটা সময় ।
 কি হবে তা জেনে নিয়ে,
 সব দিয়ে তার বিনিময় ।
 যদি এসে খোঁজে কেউ কোনদিন ডাক দিয়ে দিয়ে,
 বোলো, হিসাব মিলিয়ে গেছে গরমিল দিয়ে,
 কত কিছু পেয়ে কিছু পাওয়া হল না ॥*

মুকুল দত্ত

৪৪৮

সে তো নাম ধরে কোনদিন ডাকেনি আমায় ।
 যার কথা ভেবে ভেবে সব ভুলে যাই,
 সে তো চোখ ভুলে কোন দিন দেখেনি আমায় ॥

ও যেন বাঁশির স্বর দূর থেকে ডাকে বহুদূর,
 মনের কথাটি যেন জানায়ে জানায়ে ওগো চুপি চুপি খেমেছে নৃপুংস ;
 যার কথা ভেবে ভেবে সব ভুলে যাই,
 সে তো মুখ ফুটে কোন কথা বলেনি আমায় ॥
 আমি তো বলি না কিছু কোন দিন কী যে চায় মন,
 তবু আমার মনের কথা চুরি করে শোনাল কাঁকন ।
 ও যেন গো তরু-ছায়া, মনে হয় <সি কিছুখন,
 বাঁধেনি লতার মত জড়িয়ে জড়িয়ে, তবু চলে যেতে সরে না তো মন,
 যার কথা ভেবে ভেবে সব ভুলে যাই,
 সে তো হাত ধরে কোনদিন সাধেনি আমায় ॥*

মুকুল দত্ত

৪৪২

আমিও পথের মত হারিয়ে যাব ।
 আমিও নদীর মত আসব না ফিরে আর, কোন দিন ।
 আমিও দিনের মত ফুরিয়ে যাব, আসব না ফিরে আর, কোন দিন ॥
 মন আমার বাঁধলো বাসা ব্যাধার আকাশে,
 পাতা ঝরা দিনের মাঝে মেঘলা বাতাসে ।
 আমিও ছায়ার মত মিলিয়ে যাব, আসব না ফিরে আর, কোন দিন ।
 বাবার পথে পথিক যখন পিছন ফিরে চায়,
 ফেলে আশা দিনকে দেখে মন ভেঙে যায় ।
 চোখের আলো নিভলো যখন, মনের আলো জ্বলে'
 একলা এসেছি আমি একলা যাব চলে,
 আমিও স্থখের মত ফুরিয়ে যাব, আসবো না ফিরে আর, কোন দিন ॥*

মুকুল দত্ত

৪৫০

ফেরানো যাবে না আর চোখ তার নীল চোখ থেকে ।
 আকাশের সাথে ওর কোন মিল নেই,
 তবু ওর নীল চোখে, কতবার
 গোখুলির রঙিন নেশার ঘোরে চলে যায় দিন ।
 ওই ভোে ওখানে কতবার রাত নেমে আসে তারায় তারায় ॥

এই তো সেদিন, তার আঙিনার মাঝ পথ দিয়ে,
 রাতের আড়ালে ঢেকে, পায়ে পায়ে চলেছিল নিয়ে সে প্রদীপ,
 আধারের মাঝে তার মুখখানি আলো যেন সাগরের মাঝে কোন দীপ ॥
 সাগরের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছি আমি যেন,
 কত ঢেউ, আরো ঢেউ,
 ঢেউয়ের পরেতে ঢেউ ফিরে যায়,
 তীরের সীমায় এসে, ভেঙে একাকার হয়ে ফিরে যায় ।
 আমার মনের কথা জানা গেছে বুঝি ॥*

মুকুল দত্ত

৪৫১

ভাবিস না রে কাদছি বসে তারে ভালবেসে
 দিলে কাজল, চোখে আমার ওম্নিতে জল আসে ॥
 যন্ত্রণা তেঁা চিরদিনই থাকে আমার বুকে
 থাকে নাকো শাস্তি মনে থাকি যদি স্মৃতিতে ।
 তাই লাগিয়ে আশুন অঙ্গে আমার আছি আমি বসে ॥
 ও আমার ঘোঁবন জলে রে জলে রে জলে রে
 সে জালায় মন আমার জলে রে জলে রে জলে রে ।
 কেন লোকে মন্দ বলে বলে রে বলে রে বলে রে ।
 আমার চোখের জলের কথা আমার বুকের মাঝে রয়
 ও আমার মুখের কথার মানে আমার মনের কথা নয়,
 ফাশুন মাসেই আকাশ কেন মেঘলা হয়ে আসে ॥*

মুকুল দত্ত

৪৫২

তুমি এলে, অনেক দিনের পরে যেন বৃষ্টি এলো ।
 তুমি এলে, অনেক কথাই এলোমেলো মনে হ'ল ॥
 মনে আছে অনেক আগে প্রাণ করেছিলে
 তুমি আপনি এসে নিজেই ওগো তারই জবাব দিলে,
 এলো, রাতের শেষে চুপিসাড়ে যেন দিনের আলো ॥

দিন যে আমার আজকে হল দিন,
 একটু বোসো কাছে আমার, অনেক কথা আছে,
 তোমার সময় থেকে কিছু সময় আমায় দিয়ো স্বপ্ন।
 হঠাৎ কখন আমার আঁধার রাত্রি হয়ে গেছে,
 আমি বুঝতে পারিনি যে, আমি বলতে জানি না যে,
 আমার অনেক কাজের মাঝে যেন হঠাৎ ছুটি হ'ল ॥*

মুকুল দত্ত

৪৫৩

জীবনপূরের পথিক রে ভাই কোন দেশে সাকিন নাই
 কোথাও আমার মনের খবর পেলাম না।
 খেয়াল-পোকা যখন আমার মাথায় নড়ে-চড়ে
 আমার তাসের ঘরের বসতি হে অমনি ভেঙে পড়ে।
 তখন তালুক ছেড়ে ম্লুক ছেড়ে হইরে ঘরের বার। বন্ধুরে...
 মন চলে আগে আগে আমি পড়ে রই
 সোনার পিঞ্জিরা দিলাম বাসা বাঁধে কই,
 (পাখি বাসা বাঁধে কই)
 অকুল গাঙে ভাসলাম আমি কূলের আশা ছাড়ি,
 সবু কোথাও আমার মনের খবর পেলাম না ॥

মুকুল দত্ত

৪৫৪

এই যে নদী যায় সাগরে কত কথা শুধাই তাহে
 এত জানে—তবু নদী কথা বলে না—কেন বলে না ?
 কেউ যায় রে বন্ধুর বাড়ি নাও বাইয়া উজানে
 কেউ শাখা ভাইঝা সিন্দুর ধুইয়া ফিরে ভাটির টানে।
 কারো আশার-তরী বন্ধু পায় না রে কিনারা
 ভালবাসা মরণ হইয়া তাহে করে ইশারা।
 এত জানে—তবু নদী কথা বলে না...॥
 কারো কপাল ভাঙ্গে, যেমন নদী ভাঙ্গে কূল
 লারা জীবন বইয়া তবু ভাঙ্গে না তার তুল।

ব্যথার বিষে অশ্রু মিশে' জেনো ভালবাসা হয়,
কেউ অকূলে কূল পায় যে কারো ভরাডুবি হয় ।
এত জানে—তবু নদী কথা বলে না ॥

মুকুল দত্ত

৪৫৪

হে মহাকুন্ড দারুণ বহি জালো ।
চল্লিশ কোটি হৃদয়ে জালাও শপথ-দগ্ধ আলো ।
ললাটে পরাও বিজয়ের জয়টিকা
আমরা মুছিব মাতৃ-অশ্রুনিখা,
সৈনিক মোরা শোণিতে মোদের বিদ্যুৎ শিখা জালো ।
রণসংগীত মহাতরঙ্গে বাজো ।
ব্রহ্মক্ষরণে ক্রন্দন ভুলে রণদীপ্তিতে সাজো ॥
দুর্গম পথ যত হোক বন্ধুর
অরুণ আলোকে অমানিশা হবে দূর,
মহালগ্নের সংগীত-সুধা বক্ষরন্তে ঢালো ॥

অমিয় চট্টোপাধ্যায়

৪৫৬

আমি বিহঙ্গ তুমি আকাশের প্রাস্ত,
ডানা ভেঙে এই নিলীমার নিচে বিরহী আমি যে ভ্রাস্ত ।
বেদনা আমার কুহেলী-বীণায় বাজে
কুয়াশায় ঢাকা বৃকের আঁধার মাঝে
তোমায় মনের স্বর খুঁজে ফেরা পথিক আমি যে ভ্রাস্ত ॥
সাগরের স্রুখে নদীর বৃকের ভাষা,
মক্ তো পায় না অনেক কৈঁদেও সে মনের ভালবাসা ।
কাকলি আমার ক্লাস্ত নেশায় কাঁদে
হারানো স্বপ্নের ব্যথার আর্তনাদে ।
একটু স্বধার স্বাদ শুধু চাই তির্যাসি আমি যে ভ্রাস্ত ॥

অমিয় চট্টোপাধ্যায়

৪৫৬

ছনিয়ার হাটে হাটে আমি কবি মাহুকের কান্নার,
হেঁড়া তারে স্বর বাঁধা লেখনীর গানে, নেই বং যায় ।

অশ্রুতে যে কথার ছন্দ কুয়াশায় আলো যায় অন্ধ,
তোমাদের আঙিনায় আমি কবি সেই কালো কবিতার ॥
কান্নার পারাবত তানা ভেঙে এ মাটির কালোতে
পাখনার ভাঙা স্বরে স্বর বাঁধি কালো আর আলোতে ॥

দিশাহারা আমি আজ এ মেলায় স্থখ ভাঙা হৃর্ষের তমশায়,
এ মাটির বুক ছেয়ে ছায়া কেন কান্নার কালিমার ॥

অমিয় চট্টোপাধ্যায়

৪৫৭

আমার আঁধার ঘিরে বন্ধু রেখো প্রদীপখানি জ্বলে,
এ মন জুড়ে ইন্দ্রধনুর পরশ দিও মেলে ।
সাগরসম তোমার ভালবাসা হৃদয়কূলে সেই বেদনার ভাষা,
স্বপ্ন হয়ে জলবে আমার আলোর বেলা গেলে ॥
পথিক আমি শ্রান্ত দিনের শেষে,
ক্লান্তি আমার বেলা শেষের শেষ গানেতে মেশে ।
তোমার গানে আলোর বাঁশি বাজে দীপাবলী'ব মত আঁধার মাঝে
সন্ধ্যাবৃথির ছন্দ নিয়ে যখন তুমি এলে ॥

অমিয় চট্টোপাধ্যায়

৪৫৮

নতুন রঙের বরুণা ধারায় স্বরের আগুন কে গো ছড়ায়,
প্রজাপতির পাখায় পাখায় নতুন নেশায় স্বপ্ন মেশায় ।
সবুজ মনের কোন্ সোহাগে পলাশ রাঙে অন্তর্যাগে
কে সে পথিক প্রাণের খেলায় দখিন হাওয়ায় মাতিয়ে বেড়ায় ॥
বনের পথে আলোছায়া চঞ্চলতার ছন্দ আনে,
মৌমাছির গুঞ্জন গায় কণকচাঁপার কানে কানে ।
ফাগুন মায়ায় দোলায় দোলে আপন রঙে আপ্নি তোলে,
মুকুল করা পথে পথে আপন স্থধা আপ্নি বিলায় ॥

অমিয় চট্টোপাধ্যায়

বেদনার রঙে রঙে আলোর ঠিকানা তুমি লিখেছ
 আমার আকাশ জুড়ে সূরের মাধুরী হয়ে মিশেছ ।
 শ্রান্ত দিনের শেষে সন্ধ্যার মত এসে,
 স্বপ্নের স্বরলিপি ক্লান্ত বীণার তারে বেঁধেছ ।
 ভেঙে যাওয়া বাঁশি আজ অকারণ একি সুরে বেজেছে
 পাশ্বে এ মক-মন সাগরের গান হতে চেয়েছে ।
 আলোর ভরীতে ভেসে হৃদয় দুয়ারে এসে,
 আধারের আঙিনাতে একটি তারার দীপ জ্বলেছ ॥

অমিয় চট্টোপাধ্যায়

শুধু ভুল বুঝেই গেল—
 ফুল নিতে গিয়ে ভুল ক'রে শুধু কাঁটার আঘাত পেলে ।
 কি তুমি পেয়েছ কিবা হারিয়েছ
 না বুঝে আমায় কেঁদে কাঁদিয়েছ
 করেছ পিছল পথ দুজনার মিছে আঁখি জল ফেলে ॥
 যা ছিল আমার দেবার তোমাকে দিয়েছি উজাড় করে,
 কেন তবে বলো মিছে অভিমানে ছেড়ে চলে গেলে মোরে ।
 যে মালা দিয়ে গো মোরে জড়িয়েছ
 সে যদি খুলিবে, কেন পরিয়েছ
 নেভালে কেন যে নিজ হাতে বলো যে দীপ দিয়েছ জ্বলে ॥

প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়

আজ নয় না হয় থাকনা, লাভ হয় যদি তো থাকনা,
 আর একদিন না হয় এসো, দূর থেকেই ভালবেসো ॥
 তোমার স্বপ্নে না হয় হয়ে লীন
 কাটিয়ে যাবো আমি কটা দিন,
 পারো তো মেঘে ঢাকা আকাশে বিজুরী হয়ে পলকে হেসো ॥
 সাগরের ডাক শুনে নদী কি পারে বলো নূরে-নূরে থাকতে,
 সব বাধা ঠেলে সে ছুটবেই, সাগরের মন যে রাখতে ।

আবার ফাগুন ফিরে আসবেই
 পলাশ পারুলে রঙ লাগবেই,
 পারো যদি দখিনা হয়েছে এ রঙের বস্তায় ভেসে ॥

প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়

৪৬২

ও বাঁশি বাজিস নে তো আর
 স্বথ-পিঞ্জিরায় ঢুকে রে তুই বাড়াস দুঃখের ভার ॥
 রাখা রাখা বাজিস বাঁশি রাখা যে কাঁদে,
 সে চায়না হতে বাহির তবু ফেলিস যে ফাঁদে,
 তোর হাতে তার মরণ-বাঁচন তুই-ই জীবন-সার ॥
 পায়ে পড়ি, বাঁশি, ও তুই বাজিস নে রে আর,
 থাকে না খির মন উচাটন হ'ল যে আমার ।
 ভাবি, শুনবো না রে তোরে বাঁশি, তবু শুনি ভুলে,
 আমার ভাব-কদমের তলে বাজিস, হৃদয়ের মূলে,
 ও তুই অন্তরের মাঝে বাজিস,—এ তো চমৎকার ॥
 একা একা বাঁশি ও তুই বাজিস নে রে আর,
 হুর শুনে তোর পাগল আমি জীবন অসার ।
 কালার নিষ্ঠুর বাঁশি রে, তোর কঠিন ভালবাসা,
 (জানি) জীবন হবে কালি, তবু তোরেই করি আশা,
 ছুই নয়নে জল, তবু হাসি ; সে-কেমন বোঝা ভার ॥

সদানন্দ শিকদার

৪৬৩

স্বর্গের সিঁড়িখানি ভেবেছিলাম
 বেঁচে থেকে গড়ে দেব এ ছুটি হাতে ;
 হৃর্পণথার শোকে রাবণ আমি
 সেই হাতে করি রণ রামের সাথে ॥
 আমার প্রাণের গভীরে আছে গোপন কৃত,
 বেঁচে থেকে নিয়তির কাছে নিহত ।
 যুক্তির হালে বাঁধা রয় না জীবন,
 তাই প্রভাত-আলোরে চাই গভীর রাতে ॥

বোবন গুমরায় ঘরে বিভীষণ,
 ইচ্ছাটা কথা যেন শোনে না মোটে,
 আশাপাখী শুধু পায় বাধা যে ভীষণ
 বন্ধ খাঁচায় তাই মাথাটি কোটে ।
 হা-হুতাশ ক্রন্দনে বিবেক বধির,
 মুক্তির জগুই এ মন অধীর ;
 ধবংসের আয়োজনে মাততে গিয়ে
 সৃষ্টির ঋণ শুধি পদাঘাতে ॥

সদানন্দ শিকদার

৪৬৬

ও আমার কৃষ্ণকলি, তোমায় বলি, কাউকে বোলো না,
 এত গেরুয়া রঙ মেখেও মন বাউল হলো না ॥
 এখনও আকাশনীলে সূর্যমুখীর বেলা
 এখনও পুষ্প শাখায় ভোমরা ডাকা মেলা
 মায়া'র বাঁধন ছিড়ে—পরম সাধন হলো না ।
 সারা'থন ফেরারী মন কিছু না বুঝে'
 দুখেরই ধাঁধায় কাঁদে সুখেরই খোঁজে ।
 বেধেছি জীবনতরী দুঃখ সুখের কূলে
 সেধেছি কান্না হাসির বাঁশি বেসুর তুলে'
 বিবাগী হওয়া আমার ভাগ্যে সলো না ॥

অমিতাভ নাহা

৪৬৭

ধরা বাঁধা পথগুলো মুঠোয় নিয়ে
 সীমাহীন প্রান্তরে দেবো ছড়িয়ে ।
 বিপদের মুখোমুখি দাঁড়াই না একবার
 বিপদের ভয়টাকে দূরে সরিয়ে ॥
 কি হবে কখন তাই ভেবে, মন—আঁচলে বেঁধে আর হবে না কপণ ।
 কোথায়, কখন, কবে, ভেবে ভেবে দিনগুলো যায় গড়িয়ে ॥

পায়ে পায়ে রাজপথে পিছনে ফেলে
 উচু নিচু মেঠো পথে পা বাড়ালাম
 ঠিকানা মিলেছে ভেবে পিছনে তাকিয়ে
 আমি পথ হারালাম ।

তবে কি এবার হারিয়ে যাবার পরম লগন এলো নিজেকে দেবার
 মরণহরণ পণে চেনা-শোনা-জানাটাকে যাবো নড়িয়ে ॥
 অমিতাভ নাহা

৪৬৯

কেউ জেগে নেই ।

—সব চোখ পটে আঁকা আর পুতুলেরই মতো ঘোরা ফেরা
 দিনরাত নিয়মের কাঁটাতারে ঘেরা ॥
 হিসাবের বাইরে পা'বাড়িয়ে ভয় হয় যায় যদি দিক হারিয়ে
 পথটাকে মনে হয় অগুনের বেড়া ॥
 আমার এ মন যেন কাগজের ফুল রক্তের ছটায় তার দুচোখ ধাধায়
 গন্ধ মেশাতে শুধু হয়ে গেছে ভুল ।
 জীবনের আয়নায় মুখের মিছিল চোখ থেকে মুছে দেয় স্বপ্নের নীল
 চেয়ে দেখি কবিতার পাতাটাই ছেঁড়া ॥

অমিতাভ নাহা

১০

আমি এক রাত্রির নির্জনতায়
 সোনালী ভোরের ছবি এঁকেছিলাম
 আগামী দিনের ঘরে রাখতে গিয়ে
 সে ছবির রঙ দেখে অবাক হলাম ॥

হলুদের স্বপ্নকে মুছে নিমেষে ঝড়ের লোহিত রঙ উঠেছে ভেসে
 সেই রাত্রির খাঁচা থেকে বাইরে এসে
 অন্ধ পাখির মত পথ হারালাম ॥

তারপর থেকে আর ছবি আঁকি না

সেই দিন থেকে আর কোন সুরে তানপুরা বেঁধে রাখি না

রাত আর দিন যদি সব একাকার ভোরের আকাশ এঁকে কি হবে আমার ।

যখন দেবার মত কিছু নেই আর

প্রাণ দিয়ে দিতে পারি স্বপ্নের দাম ॥

অমিতাভ নাহা

৪৭১

একটি আলোকরঙা পাখি এসে বসলো

দূরের গীর্জা বাড়ির চূড়োটার,—

অমনি ঘণ্টা বাজে ঢঙ ঢঙ ঢঙ ॥

বাতাস বললো শুনে,—

এবার সময় হল বাসন্তী সজ্জার,”

আকাশ মাটি আর ফুল চাইলো তখন মাথাতে তার রঙ ॥

অন্ধ গলির রোয়াকটাতে বসে

মনকে বধি মানার-লাগাম কষে ;

নোনাধরা দেয়ালটাতে—

অবাক ! এ কোন বিদ্রোহ ঘোঁবন ।

দু চোখ ঢাকি মিথ্যে, আলোর জোয়ার এলো ঘুমন্ত চিন্তে ।

আবার বধির এই অন্তরে সূর্যরাগের আলাপণ ॥

অমিতাভ নাহা

৪৭২

আলোর ঠিকানা আজ চিনিয়ে দিলে তুমি বন্ধু !

আমি ধন্য হলাম ।

মন থেকে সংশয় সরিয়ে ফেলে, ওগো বন্ধু !

পথে ছুটেই এলাম ॥

এতদিন দিশাহীন আমি একেলা দ্বিধার আধার ঘরে কেটেছে বেলা,

সমুখের জনপথে অবাক নয়ন মেলে, বন্ধু !

পথ দেখেই গেলাম ॥

আজ থেকে ঝড় হোক মনের মিতা, বিদ্যা-শিখা হোক স্বপ্নের চিতা ।

অন্ধকারে, মনে সূর্য জ্বলে, ওগো বন্ধু !

আমি সকাল পেলাম ॥

অমিতাভ নাহা

৪৭৩

আমায় বাজাও-যদি বাজি, আমি ধরতে চরণ রাজি ।

তবু জটিল সুলভরী আমার করে যে বদনাম ।

বল-না বল-না আমার কি নাম ?

স্বাপরে ছিলাম আমি রাখার পায়ে ।

স্বর ভুলে গেছি কত তমাল-ছায়ে ।

হারিয়ে ফেলেছি আজ সেই ব্রজধাম ।

বল-না বল-না আমার কি নাম ? ॥

নীল যমুনার কোলে অবিরত বাঁশরীর সুরে সুরে বেজেছি কত
চন্দ্রাবলী আর রাখার মত, এখোনো রয়েছে আমি বেদনা হত ।

তিনটি আখর দিয়ে বাঁধা মোর স্বর

সে কোন দরদী নাম দিল যে নুপুর,

হয়তো ভাবেনি সে আমার পরিণাম ।

বল-না বল-না আমার কি নাম ? ॥

ভবেশ গুপ্ত

৪৭৪

আমার নাম নুপুর ।

আমি বাজলে সাহার, যে পায়ে রাখে তার ॥

ছুন-ছুন-ছুন সুরে বাজি যখন

সময় অসময় থাকে না তখন,

কখনো যমুনা তাঁরে, কখনো বাঁশির মাড়ে তুলি ঝঙ্কার ॥

আমার নাম নুপুর ।

আমি সারাটি দুপুর ঘরে থাকি কেমনে,

পায়ে ধরি তোমার, পায়ে রাখো যতনে ।

গুন-গুন-গুন সুরে যেথায় অলি

ফুলের কানে কয় কথাকলি,

সেই সে ব্রজ ধামে বাঁশি যেথা রাখা-নামে কাঁদে বারবার ॥

ভবেশ গুপ্ত

আমি তোমার সাথে দূরের পথে চলতে পারিনি ।
 আমি প্রাণের কথা গানে এনে বলতে পারিনি ।
 তোমায় যখন সবাই দিল মালা
 মনে হল তুমি পেলো জালা
 আমি মন-ভুলানো কথায় তোমায় ছলতে পারিনি ॥
 ভেবেছিলাম সবাই গেলে সরে;
 আমি নেবো তোমায় বরণ করে ।
 দিনের শেষে দেখি যখন চেয়ে
 তুমি তখন তরী গেছ বেয়ে,
 আমি তোমার পথে প্রদীপ হয়ে জ্বলতে পারিনি ॥

ভবেশ গুপ্ত

ফেরা হল না, দিন গেল ভেবেই দূরে চলে ।
 কথা হল না, রাত গেল ব্যথার প্রদীপ জ্বলে ॥
 আজ যদি সে গানের অন্তরা-য়
 কিছু না বলে সহসা থেমে যায়
 তবে, কেমন করে আমার এ মন, মনের কথা বলে ॥
 ফেরা হল না আর বেদনা ব্যয়ে
 রইল আমার প্রেম ফেরারী হয়ে ।
 চাঁদ নিবে যাক, থেমে যাক হাওয়া,
 ওদের বলে দিই, শেষ হয়ে গেছে চাও স্বা,
 ছিল যে মোর সাথী, হারিয়ে গেছে আশার মালা দ'লে ॥

ভবেশ গুপ্ত

চোরা বালি দেখে ভেবেছি কিনারা,
 এমন হয়েছে আমি দিশাহারা ।
 তবে কি জীবন এক ফেরারী থেয়া ॥

হৃয়ের আঁধারে প্রদীপ দেখে ভেবেছি আকাশে জলছে তারা ।
 জেনে আমি নদী কাছে গিয়ে দেখি সমুখে ধু-ধু এক মরু সাহারা ।
 তবে কি জীবন এক ফেরারী খেয়া ॥
 চাতকী আমার মন হয়েছে পিয়াসী পায়নি জীবনে বারিধারা ।
 কাছে বারা ছিল, হারাল কুয়াশায় আঁখির এ বরষায় কে দেবে মাড়া ।
 তবে কি জীবন এক ফেরারী খেয়া ॥

ভবেশ ভণ্ড

৪৭৮

কখন তুমি বাজাও তোমার বাঁশি
 কখন যে তার স্বর ভেসে যায় ধীরে
 সকাল থেকে সকাল আসে ফিরে ॥
 নানা কাজে কখন আনমনে
 সকল ভুলে স্বরটি তোমার খেলে আমার সনে
 উদাসী মন উদাস হাওয়ার মত
 সকল ফেলে ফেরে তোমার তীরে ॥
 প্রহরগুলি হিসাব জানে নাকে
 কখন যেন দিন কেটে যায়
 তোমার খোঁজে যেথায় তুমি থাকো ।
 কি জানি কি হবে আমার শেষে
 তোমার স্বরের ছোঁয়া কি গো পাব অচিন দেশে ?
 সেথায় আমার যেমন খুশি রাখো
 রইব আমি সেই স্বরেরই মীড়ে ॥

অরুণ সেন

৪৭৯

আমার স্থপ্ত মন এখনই তুমি ভেঙে
 আকাশে চোখ তুলে চায়,
 দেখে আনন্দ-ভরা নীলিমায় ॥
 নিরালা ঘরের কোণে ভোবের কাকলি মন টানে
 ভৈরবী স্বর নেই তবু প্রভাতী স্বর বাজে কানে ।
 সচকিত মন আমার ভ'রে উঠে কানায় কানায় ॥

সতেজ নবীন মন শিক্ত হল গোলাপের লাল রঙ দেখে
 শ্রাবণের রিম্ রিম্ কি জানি কখন শাস্তি প্রলেপ দিল এঁকে ।
 সূর্য প্রথর হয়ে অস্তে কখন পড়ে চলে
 এখন বর্ষা নেই তবু বর্ষার গান মনে দোলে ।
 বিহ্বল দিনান্ত মেতে উঠে আলোয় ছায়ায় ॥

অরুণ সেন

৪৮০

না না না হারানো দিনের কথা বোলো না
 যে স্মৃতি হারিয়ে গেছে, তারে আর ফিরে চেয়ো না ॥
 কোন এক দিন ছিল হৃদয়ে—শারদীয়া সুর
 ছিল ঘোঁষন-সরসী ভরপুর,
 সে দিনের বেশ নিয়ে বেদনায় মুখ ঢেকে না ॥
 নির্জন সৈকতে তোমার রোমাঞ্চ মুখ পড়ে মনে,
 আমিও ভুলি নাই, আমারও তা আছে স্মরণে ।
 কি মধুর দিন গেছে লীলায়িত পাখির মতন
 গেছে আনন্দ-সঙ্গীতে ভরা ঘোঁষন ।
 সে কথা স্মরণে এনে পরাজিত মনে কেঁদো না ॥

অরুণ সেন

৪৮১

রজনীগন্ধা ছরালো বাতাসে গন্ধ তার,
 রাতের শিশির ঝরালো মুকুতা ঘাসে ঘাসে,
 আহা, পূর্ণিমা চাঁদ বিলালো জোছনা কি বাহার ॥
 স্তব্ধ নিরুদ্ভূত এই রাত কেউ দেখলো কি
 আবেশ মাখানো ঘুম ভাঙা চোখ মেললো কি,
 শুধু, এই হৃদয় রাত হৃদয় থাক কেবলই আমার ॥
 কারো কথা আমি জানি না, ওগো আমার মনকে জানি
 আমি একলাই জেগে থাকব মেলে হৃদয় ছুয়ারখানি ।
 এই রাত হোক মধুময় শুধু আমার কাছে
 যতখন চাঁদ আধার আকাশে জেগে আছে,
 কণ্ঠে আমার দোলাব স্মৃতির কুসুম-হার ॥

অরুণ সেন

৪৮২

বাইরে বৃষ্টি পড়ে যে রিমঝিম চল্ চল্ আজ সব বাইরে,
 সময় যে নাই আয়রে সবাই বৃষ্টির গান আজ গাই রে ॥
 আয় ফেলে রেখে বই মিলে করি হই-চই,
 কি মজাই হবে আজ ভাই রে,
 যে ঘাই বলুক, জলে ভিজি কি যে সুখ, খেয়াল খুশীর সীমা নাই রে ॥
 পথে পথে জল জমে করে টল্‌টল্
 চল্, কাগজের নৌকা ভাসাই রে
 চুপি চুপি আয়, মেঘলা হাওয়ায় এই মন আকাশে উড়াই রে ॥
 অরুণ সেন

৪৮৩

মাগো, আমায় খেলনা দিয়ে ভুলিয়ে রাখিস না ।
 তোরা দেওয়া মা পুতুলগুলো কয়না কথা যে,
 আমারে তোরা পুতুল করে কেন খেলিস না ॥
 একলা বসে পুতুল নিয়ে ঘরকন্না করে
 হাঁপিয়ে গেছি কি করে তা বোঝাই মা বল্ তোরে,
 ওমা, আমার সাথে পুতুল হয়ে কেন খেলিস না ॥
 সারাদিন যে কত কিছুই ইচ্ছে করে মা
 এটা ধরলে ভাঙবে বলো, ওটা করলে, 'না' ।
 আমার খুশীমত কিছুই করতে গেলে বাধা
 ছোট্ট বলেই আমায় বকো তাইতো লাগে ধাঁধা
 শুধু, কঁাদলে পরেই চুমা দিয়ে বলো, 'কঁাদিস্ না' ॥

অরুণ সেন

৪৮৪

দূরে বহুদূরে—

কুহেলীবিলীন স্বপ্ন-সীমানা পেরিয়ে
 যেখানে আঁধার নেই
 ওগো বন্ধু আমায় সেইখানে নিয়ে চলো ॥
 যেখানে কান্না নেই, শুধু হাসি শুধু হাসি
 শুধু হরষেপুলকে আনন্দ রাশি রাশি

মাটির পৃথিবী এখানেই পড়ে থাক

ওগো বন্ধু আমায় সেইখানে নিয়ে চলো ॥

ওগো বন্ধু আমায় সেইখানে নিয়ে চলো

যেখানে শুধুই ফোটে ফুল, কখনো যায় না ঝরে

যেখানে অনাদিকালের বিরহ চলে মিলনের হাত ধরে ॥

যেখানে বিষাদ নেই, শুধু চিত্তজয়ের গান

শুধু খুশির তুফান তোলে অমৃতের কলতান

পিছনের টানে আর কি হৃদয় ভোলে

ওগো বন্ধু আমায় সেইখানে নিয়ে চলো ॥

অরুণ লেন

৪৮৫

কখনো মন বলে, 'যাই, সব ছেড়ে হারিয়ে যাবো

কোন এক অচিন দেশে ভাবনায় শান্তি পাবো ॥'

কোথা সে অচিন দেশ কিবা তার নাম না-জানা

কেউ তো বাঁধেনি আমায় তবে কিসের মানা ।

উড়ে যেতে বাধা নেই তাই, মন বলে, হারিয়ে যাবো ॥

তবু মনের অগোচরে হাজার দ্বন্দ্ব দেয় দোলা

কিছু যে নতুন চাই, ভাবনা করে উতলা ।

কোথা সে নতুন ঘর কে জানে কোথায় জানা নেই

কোন দিন মেঘের মতন উধাও হতে মানা নেই ।

ঠিকানা চেওনা আমার, আকাশে মিলিয়ে যাবো ॥

অরুণ লেন

৪৮৬

আজও বায়ে বায়ে মনে পড়ে তারে

আখি দুটি কেন জলে ভ'রে যায় গো ।

পথ চেয়ে থাকি সে আসিবে নাকি

যে পরাবে রাখি লোহাগে আমার গো ॥

বেলা যে ফুরালো তিথি যে হারালো

স্মৃতি হ'য়ে সবই জেগে থাকে হায় গো ॥

যার পথ চেয়ে আছি বেদনা স'য়ে
 সে কেন এলো না আজো আমারি হ'য়ে ।
 ফুলেরই মেলাতে রঙেরই খেলাতে
 গোখুলি বেলা যে কালো মেঘে ছায় গো ॥

লক্ষীকান্ত রায়

৪৮৭

শূন্য মনের কোনে একটি কথাই শুধু কঁাদে বার বার
 'তুমি নেই, তুমি নেই, তুমি নেই আর ॥'
 কি জানি কোথায় কবে গেছো হারিয়ে
 আমি আছি হারানোর বেদনা নিয়ে
 সব যদি কেড়ে নিলে, এটুকুও নাও তুমি এই ব্যথাভার ॥
 কাছে পেয়ে হারানোর বেদনা কি যে, সে তো আমি বুঝছি
 এ ভাঙা দেউলে তাই শুধু তোমাকেই, ওগো আমি খুঁজছি
 এই যদি পরিণাম, কেন গো এ মন
 সাধ ক'রে মেনে নেয় নিজের দহন
 আগুনের রঙ দেখে কেন ভুলে যাই বলো, কত জালা তার ॥

লক্ষীকান্ত রায়

৪৮৮

যদি ডাকো,—হৃদয়-পাগল-করা ডাকে ডাকে ।
 ঝরনার স্বর হয়ে, ঝঙ্কার বেগ নিয়ে, আমার ব্যর্থতাকে ঢাকো ॥
 যদি চাও, সাগরের মত ভালবেসে তরঙ্গে তরঙ্গে মনকে নাচাও,
 ঝিকমিক সূর্যের সাতরঙ রশ্মি নিয়ে আমার ছুচোখে আঁকো ॥
 যদি দাও তোমার ও মন কাছে এসে, অশান্ত বসন্তে নিজেকে কাঁদাও,
 ছর্ব্বার ছর্ব্বয় দুঃখের সঙ্গী হয়ে জীবন-সঙ্গীতে ঝঙ্কতে থাকো ॥

মিলটু ঘোষ

৪৮৯

মেঘে যেমন বৃষ্টি আছে, অপবাদে মিষ্টি আছে
 যদি তা সহিতে পারা যায়,
 পড়লীদের দৃষ্টি আছে, প্রেমে অনাস্থি আছে
 যদি না বইতে পারা যায় ॥

যে-ফুলে কাঁটা আছে, তাতেই আছে মধু,
কলঙ্কিনী-নাম না নিলে কিসের তুমি বঁধু,
ভালবাসায় দ্বন্দ্ব আছে, তবু আনন্দ আছে—

যদি বুকে বহিতে পারা যায় ॥

যে নদীর ভাঁটা আছে তাতেই আছে ঢেউ,
নিজেকে না চিনিয়ে দিলে চিনবে না তো কেউ,
মন হারানোর অর্থ আছে কিছু অনর্থ আছে
তবু তাকে সহিতে পারা যায় ॥

মিলটু ঘোষ

৪২০

সাস্থনা, তুমি আমার সাস্থনা ।
যদি না এমন করে যেতে তুমি দূরে স'রে,—
এই কথা এ-মন কখনো জানতো না ॥
যখন ছিলে কাছে কাছে অনায়াসে
ভাবিনি এ মন তোমাকেই এত গভীর ভালবাসে
কোনদিনও কিছু কারণেই, পিছু
তোমাকে যে মন টানতো না ॥

সাস্থনা, একবার ফিরে চাও,
যে বীজ গোপনে করেছো রোপন এ হৃদয়ে দেখে যাও ।
এখন আমি সবচেয়েই তুমি-ছাড়া,
যা কিছু আমার, তোমাতেই যেন হয়ে আছে সব হারা ।
যে কথাই বলি, যা কিছুই করি,
হৃদয় এখন শাস্ত না ॥

মিলটু ঘোষ

৪২১

আগামীর চোখে আমার স্বপ্ন আঁকি
যা কিছু আমার, তোমার বলেই সঞ্চয় করে রাখি ॥
নতুন পথিক পাথের নিয়োগে চিনে,
বঁধো না বঁধো না আমাকে গো কোন ঋণে,
আমার স্বর্ষ অস্ত্র বেলায় তোমায় যায় যে ডাকি ॥

দিনে চলে যাবে রাজির পথ ধরে,

কি হবে সে ষাওয়া-দিনের হিসেব করে ।

আসবে সময় তুমিও বিদায় নেবে,

সঞ্চয়-যত আগামীকে তুলে দেবে,

সেই তো তোমায় পূর্ণ করবে যদি থাকে কিছু বাকি ॥

মিলটু ঘোষ

৪২২

ও আকাশ সোনা সোনা এ মাটি সবুজ সবুজ

নতুন রঙের ছোঁওয়ায় হৃদয় রেঙেছে,

আলোর জোয়ারে খুলীর বাঁধ ভেঙেছে ॥

এই আছি এই নেই আমি যেন পাখি, মেলে পাখনা—

সীমানার সীমা ছেড়ে যাই দূর প্রান্তে,

নৌড় একা পড়ে থাক থাকনা ।

এ মাটি সবুজ সবুজ, এ হৃদয় অবুঝ অবুঝ,

নতুন রঙের খুলীর বাঁধ ভেঙেছে ॥

যায় যদি যাক এই মন হারিয়েই যাকনা,

নিষেধের মানা নেই—

ঐ নীল শত্ৰুর সব সীমা ছাড়িয়ে যাকনা ।

এ বাতাস খুলী খুলী ও পলাশ-হাসি হাসি

নতুন রঙের খুলীর বাঁধ ভেঙেছে ॥

মিলটু ঘোষ

৪২৩

ফুলের আখরে ফাগুনের বনছায় (আমি) স্বাক্ষর রেখে যাবো ।

শিশির-আখরে সবুজ তৃণের গায় (আমি) স্বাক্ষর রেখে যাবো ॥

আমার গানে যে বাজাবে অলির বেণু, স্মৃতির স্মরণ ছিঁড়বে ফুলের রেণু,

মেঘের আখরে আকাশের আঙিনায় (আমি) স্বাক্ষর রেখে যাবো ॥

পায়ের চিহ্ন তৃণে যায় জানি ঢেকে,

এ ভুবনে তবু কিছু স্মৃতি যাবো রেখে ।

আমার লেখনী কালস্ত যেদিন হবে জানিনা আমার মনে রবে কিনা রবে,

প্রীতির আখরে মোর যত গীতিকায় (আমি) স্বাক্ষর রেখে যাবো ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

তুমি মেঘলা-দিনের নীল আকাশের স্বপ্ন আমার মনে ।
 তুমি আলোকপিয়ারী-রাতের তিয়ারা নিবিড় আঁধার ক্ষণে ॥
 তুমি ভ্রমরে ফুলেতে কানে-কানে কওয়া কথা,
 তুমি ফাগুন বেলার স্বপ্নের আকুলতা,
 তুমি কুহ ও কেকার মিলন-গীতিকা মাধবীর বনে বনে ॥
 তুমি পথিক জনের চলার প্রেরণা ওগো ।
 তুমি শিশিরের লাগি পথ-চেয়ে-থাকা-ভ্রূণের সাধনা ওগো ।
 তুমি হৃদয় মাটিতে আকাশের ভালবাসা,
 তুমি নতুন পাতায় সবুজ হবার আশা,
 তুমি রাধার বুকের কান্ন-তৃষা ওগো প্রেমের বৃন্দাবনে ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

যে গান তোমায় আমি শোনাতে চেয়েছি বারেবার,—
 সে যেন গো সাথীহারী বিরহী কুহুর হাহাকার ॥
 তুমি তো বোঝোনি ওগো কেন এ কাঁদা,
 বোঝোনি জীবনে মোর কত যে বাধা,
 আলো মোর বারেবারে ছায়ার কাছে যে মানে হার ॥
 শেষ করে দিতে চাই এই একা-থাকা,
 হাসির আড়ালে আর যায় না মনের ব্যথা ঢাকা ।
 কাঁটা হতে চাইনি গো তোমার পথে—
 ভালবেসে গেছি তাই আড়াল হ'তে,
 দাও আজ কাছে থেকে ভালবাসিবার অধিকার ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

সোনালী চম্পা আর রূপালী চন্দ্রকলা, শোনো গো বলি—
 আমার বঁধুর নাম আমি কি রেখেছি, জানো ? কৃষ্ণকলি ॥
 চোখে তার তটিনী ঢেউ যে তোলে, গানে তার পাখিদের কুজন দোলে,
 এ প্রাণ মুখর করে তার কাকলি ॥

প্রহরের পর কত প্রহর গিয়েছে চলে
ভ'রে গেছে এ সবুজ মন ।

বয়সার মেঘ-বেশে ফাগুনের স্বপ্নে সে
দিয়েছে রঙিন করে আমার ভুবন ।
প্রাণে মোর যেন সে ছন্দে গানে, উচ্ছল সাগরের বগা আনে,
স্থপ্ত এ মন তাই ওঠে উছলি ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

৪২৭

মুক্তোছড়া নেইকো কণ্ঠা, নেইকো মতির হার,
মনের মুক্তো দিলাম তোমায়,—গ'ড়ে অলঙ্কার ॥
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার ও মন দেবো ভ'রে,
পারিজাতের রঙে তোমায় দেবো বিভোর ক'রে,
আর দেবো মোর হৃদয়খানি তোমায় উপহার ॥
আমার ফাগুন দিয়ে তুমি পরাণ ভ'রে নিও,
বিনিময়ে তোমার শ্রাবণ না হয় মোরে দিও ।
বৈধেছি গো কণ্ঠা তোমায় আমার মনের মাঝে,
তবু তোমার মনের নাগাল আজও পেলাম না যে,
দিলাম সবই উজাড় ক'রে যা ছিল আমার ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

৪২৮

এই নিরিবিলি স্বর্ণালী সন্ধ্যায়—

মন যায় হারিয়ে, আকাশের ছায়াপথ ছাড়িয়ে,
দেখো তজ্জাহারা ঐ সন্ধ্যা তারা
তোমায় আমায় ডাক দিয়ে যায় ॥
চেয়ে দেখ একরাশ রজনীগন্ধা ঝরানো,
দূরের মহুয়াবন খেরাল খুশীতে ভরানো,
তোমার আমার মন হয় যদি উন্নয়ন হোকনা
এই ধূম নিঃস্রব নিরালয় ॥

এই স্বর্ণালী নিরিবিলি সন্ধ্যায় আমার আকুল প্রাণ ভরেছে,
তোমার মনের যত কথা আজ রূপকথা হয়ে যেন রয়েছে ।

যদি আমি একবার এমনি সন্ধ্যালগনে
 তোমায় একটি নামে ডেকে যাই শুধু গোপনে,
 আমার একটি গান দেয় মুছে অভিমান, দিক্‌না—
 এই উচ্ছল বনছায় ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

৪৯৯

কৈলাশ হতে বাপের বাড়ি এসেছে পার্বতী
 সঙ্গে গণেশ কান্তিক আর লক্ষ্মী সরস্বতী ॥
 ষষ্ঠীর দিন অধিবাসের কাঁসর ঘণ্টা বাজে,
 সপ্তমীতে কলাবৌ সাজলো বধূর সাজে,
 আর সেজেছে বরষ পরে আজকে বহুমতী ॥
 অষ্টমীতে সন্ধি পূজার লগ্ন এলে পরে
 শতেক পিদিম জেলে মায়ের পূজা ঘরে-ঘরে,
 শীখ বাজিয়ে উলু দিয়ে হ'ল যে আরতি ॥
 যেই নবমীর ছায়া নামে আকাশ বাতাস জুড়ে,—
 সবার যেন মন ভরে যায় বিষাদেরই স্থরে,
 বিজয়াতে বাপের বাড়ি ফিরবে ভগবতী ॥*

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

৫০০

ঝুঁটি-বাঁধা কাকাতুয়া আয় না ধরেছে খোকন সোনা বায়না ।
 (তোকে) রাপার বুমকো দেবো গড়িয়ে,
 ছুঁচোখে কাজল দেবো পরিয়ে ॥
 সোনার খাঁচায় তুই থাকবি খোকন-সোনার মন-রাখবি
 (তোর) মধুর-বুলিতে দিবি আমার 'সোনার' মন ভরিয়ে ॥
 ঝুঁটি-বাঁধা কাকাতুয়া আয় না কাছে
 (দেবো) শ্রাকরার দোকানে যা গয়না আছে ।
 বন থেকে উড়ে চলে আসবি,
 আমার 'সোনাকে' ভালবাসবি,
 (তোকে) শেখাবো নতুন বুলি খোকার প্রথমভাগ পড়িয়ে ॥

আনন্দ মুখোপাধ্যায়

৫০১

মন চায় এক ছুটে আকাশটা পায় হই
 মন চায় একরাশ ফুলের বাহার হই ॥
 মন চায় ঐ ভ্রমরের সাথী হতে মন চায় শেষ গ্রহরের বাতি হতে,
 মন চায় একটানা স্বরের সেতার হই ॥
 মন চায় এক ঝাঁক হাঁসের পালক হই মন চায় এক ফালি চাঁদের আলোক হই
 মন চায় একমুঠো স্বপ্ন সোনার হই ॥
 মন চায় লাল পলাশের রেক্স হতে মন চায় ঝোড়ো বাতাসের বেণু হতে
 মন চায়, একবার শুধুই তোমার হই ॥*

দীপকর চট্টোপাধ্যায়

৫০২

যদি বলি, 'তোমার দু'চোখ সাগর-তীরের ঝিলুক দুটির মতো ।'
 তুমি বলো, 'না, ওগো না, অমন ক'রে আমায় তুমি লজ্জা দিও না,
 আমার দু'চোখ আমার মতই থাক,
 শুধু তোমায় দেখেই বিভোর হয়ে যাক ॥'
 যদি বলি, 'তোমার হাসি নতুন ভোরের শিউলি-কুঁড়ির মতো ।'
 তুমি বলো, 'না, ওগো না, কোথাও এমন তুলনা মোর খুঁজতে চেয়ো না,
 আমার হাসি আমার ঠোঁটেই থাক,
 শুধু তোমার খুশীর পরশটুকু পাক ॥'
 যদি বলি, 'তোমার ও রঙ ফাগুন দিনের কনক চাঁপার মতো ।'
 তুমি বলো, 'না, ওগো না, এত বেশী রঙিন করে আশায় এঁকো না,
 আমার যা রঙ আমার মতোই থাক,
 শুধু তোমার ছোঁওয়ান্ন সে আজ রেঙে যাক ॥'
 যদি বলি, 'তোমার চরণ আলতা-রাঙা পদ্মফুলের মতো ।'
 তুমি বলো, 'না, ওগো না, দোহাই, তুমি আমায় নিয়ে কাব্য কবো না,
 আমার চরণ আমার মতই থাক,
 শুধু তোমার তালেই নূপুর বেজে যাক ॥'*

দীপকর চট্টোপাধ্যায়

৫০৩

আগামী পৃথিবী কোন সন্ধিতে ডাকে আশায় ।
 বলে, আশার অতীত পিছে ফেলে রেখে, আলোয় আয় ॥’
 স্বপ্নে দেখ নব জীবনের নতুন ভোর উষার সূর্য কাটিয়ে দিক হস্তি ঘোর
 যত ক্লান্ত-স্মৃতির শ্রান্তি দুহাতে মুছিয়ে যায় ॥
 আর শুকনো পাতার ঝরাব কান্না শুনবো না,
 খসে-পড়া-তারার রাত জেগে আর শুনবো না ॥
 অব্যত আশার উদ্বেল চেউয়ে হারিয়ে যাই
 কোন্ সবুজ দূতের পদসঞ্চার শুনতে পাই
 সে যে নতুন বাঁশির নতুন রাগিনী শোনাতে চায় ॥’*

দীপকর চট্টোপাধ্যায়

৫০৪

কিছু কিছু কথা আছে সে কথা কাউকে বলা যায় না ।
 মৌন মনের কোণে নীরবে প্রহর গোনে, কিছুতে মুখের হতে চায় না
 সে-কথা কাউকে বলা যায় না ॥
 কেন যে ফাগুন শেষে ব্যাকুল বাদল আসে,
 কেন যে আলোর খেয়া আবার আধারে ভাসে ?
 প্রপ্নের চেউ শুনে কেন জাগে নয়নের আশ্রনা,
 সে কথা কাউকে বলা যায় না ॥
 টলোমলো অশ্রু চোখে, অধরে একটুখানি হাসি,
 এ ছবির মানে তুমি বোঝো না, কেন তবু বলো ভালবাসি ?
 কেন যে হিসাব রাখি বেহিসেবী এ জীবনে,
 নিজেই হারিয়ে নিতি খুঁজে মরি অকারণে ?
 বেহুইন স্বপ্নেরা কেন যে সত্যি হতে পায় না,—
 সে-কথা কাউকে বলা যায় না ॥

শান্তিময় কারকরমা

৫০৫

প্রদীপ চেনে পতঙ্গকে, ঝড় চেনে অরণ্য ।
 সকল চেনায় চেনা তুমি, তুমি যে অনন্ত ॥

মধুর চেনে মেঘের ছায়া, চকোর চেনে চাঁদের মায়ী
 ভুলের চেনা ফুলের ভুবন ফুল বরাবর জ্ঞাত ॥
 সজল বাতের স্বপ্ন দিয়ে শুধেছি সব দেনা;
 তুমি আমার চেনার-চেয়ে-অনেক-বেশী চেনা ।
 বাঁশির চেনা ব্রজের বালা, হাসির চেনা অশ্রুমালা,
 কুলের চেনা কলকে তাই—কালিন্দী যে ধাত ॥

শান্তিময় কারকরমা

৫০৬

হয়তো আমার ফেরা হবেনা—আকাশকে বলে গেছি,—চাঁদ উঠবে ।
 হয়তো আমার ফেরা হবেনা বকুলকে বলে গেছি,—সেও ফুটবে ॥
 কোনদিন খেয়ালের ভুলে, বাতায়ন যদি রাখা থুলে
 ভাবনা তোমার চুরি করে—হাওয়া ছুটবে ॥
 এ কেমন চলে যাওয়া নিজেকে লুকিয়ে রেখে আড়ালে ;
 ইংগিতে সাড়া দেওয়া আনমনে তুমি একা দাঁড়ালে ।
 কোনদিন আঁধারের মাঝে চেয়ে থাকো যদি বিনা কাজে,
 স্বপ্ন হয়ে জোনাকিরা—এসে জুটবে ॥

শান্তিময় কারকরমা

৫০৭

নিয়তি আমার প্রথম নায়িকা, তুমি দ্বিতীয়া ।
 নিয়তির হাতে ভাগ্য আমার, তোমায় দিয়েছি হিয়া ॥
 কেন ধরা দিয়ে সরে যেতে চাই,
 নিজে জ্বলি, আর তোমাকে জ্বলাই ?
 উত্তর খুঁজে শুধু ভুল বুঝে মরমে মরেছ মরমিয়া ॥
 তোমার গোলাপে কাঁটা হয়ে থাকে নিয়তি ।
 পাখায় পাখায় রক্ত বরাবর প্রণয়ের প্রজাপতি ।
 কেন ভালবাসা আনে দ্বিধা ভয় ।
 আলো নিভে যায় স্নেহের সময় ?
 জিজ্ঞাসা এঁকে ছুটি বোবা চোখে, দরদে কেঁদেছ দরদিয়া ॥

শান্তিময় কারকরমা

৫০৮

সে তো ঘরে বন্দী থাকে, সঙ্গ আমার পায় না ।
 তবু কেন আমার রাধার কলক আর যায় না ॥
 কখনো নিশি রাতে বাজেনি বিষের বাঁশি,
 শাসনের শিকল যে তার চরণে জড়ায় ফাঁসি,
 কি দোষে নিন্দুকে তার মন্দ ছাড়া গায় না ॥
 প্রিয়-নামে ডাকেনি সে সবার মাঝে,
 শুধু সে দিয়েছে মন গোপনে আধো লাজে ।
 এখনো আমার হয়ে আছে সে ঘরের কোণে,
 আমারি চিত্রলেখা জড়ায়ে আলিঙ্গনে,
 আমি চাই শান্তি সে পাক, অস্ত্রে কেন চায় না ॥

নৌহাররঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

৫০৯

রাত্রির পৃথিবী যখন, অঙ্গে অঙ্গে রাঙা সূর্যের আলোটুকু মাথবে
 আমার সকাল হ'তে তখনো অনেক দেৱী থাকবে ॥
 একটি দিনের হাসি কান্না নিয়ে সূর্য এগিয়ে যাবে পূব ছাড়িয়ে
 গোধূলি আথরে কত নতুন কাহিনী লিখে রাখবে
 আমার সকাল হ'তে তখনো অনেক দেৱী থাকবে ॥
 তারপর দিনটাকে ধুয়ে মুছে ফেলে
 আকাশ মায়াবী হবে আধার আঁচলে ।
 এমনি করেই দিনরাত্রি যাবে হৃদয় সকাল খুঁজে পথ হারাবে
 আমার সকাল হবে সেদিন, যেদিন তুমি ডাকবে
 আকাশে সকাল হ'তে হয়ত তখনো দেৱী থাকবে ॥

জটিলেশ্বর মুখোপাধ্যায়

৫১০

কখনো কখনো মাটির প্রদীপ সূর্যশক্তি পায়
 তার সে আলো ছড়িয়ে পড়ে ঘরের দেয়াল তুচ্ছ ক'রে
 ঐ আকাশ যে ভেসে যায় ।

কখনো কখনো ভোরের শিশিরে সমুদ্র ঢেউ দোলে
 নিমেষে বিশাল শিশির বিন্দু ক্ষুদ্রাতটুকু ভোলে
 সারাটি আকাশ ধরা পড়ে সেই উজ্জল মুকুতায় ॥
 বন্ধ পলকে অন্ধ দু'চোখ তবু তো আয়না হয়
 পৃথিবী তখন জানে, তার কাছে লুকানো সহজ নয় ।

কখনো কখনো ভীকু অন্তর অনন্ত আলো মেখে
 কি অবহেলায় ভাঙে যে আঁধার ভয়কে পিছনে রেখে
 ধরা বাঁধা এই ধরার বাঁশিতে ঝড়ের গান শোনায় ॥

জটিলেশ্বর মুখোপাধ্যায়

৫১১

আমি চাই না বকুল নিতে দূর থেকে তার গন্ধ গেলেই খুশি
 বীণা নাই যদি পাই হাতে এই অন্তরে সেই ছন্দ পেলেই খুশি ॥
 আমি স্বপ্নে দেখি ভোর চোখে থাক না ঘুমের ঘোর
 আমি স্বপ্নের কল্পনাতে মনে স্বর্ঘ তার চন্দ্র জ্বলেই খুশি ॥

পথ চলেছে আমার আপন মন

ঠিকানাতে নেই তো প্রয়োজন ।

তুমি বন্ধ রেখো দ্বার আমি মানবো না তো হার
 আমি চাইনা কাছে যেতে শুধু প্রেমের আলোয় অন্ধ হ'লেই খুশি ॥

জটিলেশ্বর-মুখোপাধ্যায়

৫১২

পৃথিবী, আমার এ মিনতি রাখো—

মধুময় এই শুভখন যেন এখনি পোহায় নাকো ।

আকাশ, তোমার তারার দীপালি জ্বালো

বাতাস, বাজাও বাঁশিতে প্রাণের স্বর

গ্রহন, তুমি গো স্বধা-মৌসুমী ঢালো

আলো আর গানে আরো কাছে আনো দূর—

এই রাত, নয়নে আমার 'স্বপ্ন-কাজল' আঁকো ॥

আজি এই মনে স্মৃতির স্মৃতি ঝরে

মায়াবিনী রাত তাই কি উত্তলা করে ।

মন, ওগো তুমি উন্ননা বুঝি তাই
 হৃদয়, তুমি-সে তাই কি আবেশে দোলো
 প্রেম, তোমা কেন বৃথা শুধু খুঁজি হায়
 নিজে এসে তুমি আপন পাপড়ি খোলো—
 ভালবাসা, ওগো জীবনে আমার মণিদীপ হয়ে থাকো ॥

মিহিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

৫১৩

নিশিদিন শুধু থাকি এ নয়ন মেলে বল কার পথ চেয়ে
 দুয়ারে আমার রাখি যে প্রদীপ জ্বলে কি জানি কি সাড়া পেয়ে ॥
 সে প্রদীপ হায় নিভে নিভে যায় ঝড়ে আঁখি দুটি ঘুম হারা
 হৃদয়ে এ কোন্ চেউ শুধু ওঠে-পড়ে উচ্ছল জলধারা—
 দরদিয়া, এই ব্যথার তুফান ঠেলে এসো তুমি তরী বেয়ে ॥

মালার শপথ সে কি হায় কভু টুটে

বেদনা বিরহে যত ফুল তার ফুটে ।

তবু কেন মন কাঁদে অমুখন শুধু নীরবে প্রহর গোনে
 আশা-নদী এই মরুতেই করে ধু ধু নিরাশার ক্রন্দনে
 মরমিয়া, তব প্রণয়ের ফোটা ফুলে বালুচর যাক্ ছেয়ে ॥

মিহিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

৫১৪

প্রদীপ ধরে দাঁড়িয়েছিলাম যখন অন্ধকারে
 ভাঙন, তুমি তখন কেন এলে আমার দ্বারে ?
 আমি কি চেয়েছিলাম, আঁখি-নে ঝড়
 ভেঙে দিক জীবনের খুশীর বাসর,
 তবে কেন ভাঙল স্বপন করণ হাহাকারে ?
 আঁধার ঘরেই বসতি মোর আলোর আশা করে
 দুঃখ স্তব্ধের জোয়ার ভাঁটায় হৃদয় রাখি ধরে ।
 তাই বুঝিনে কেন এসে গোলক ধাঁধায়
 বিজন সাঁঝে ভাঙন-বধু এমন কাঁদায়,
 অমা রাতের পায়ের ধনি শোনার চূপিসাড়ে ॥

মনীষ বোষ

৫১৫

হারিয়ে জীবনের সব অধিকার

সময় হয়েছে আজ বিদায় নেবার ।

বিদায় নিতে জানি ভেঙে যায় বুক

তবুও বিদায় সন্ধ্যা নামছে নামুক,

আলোর পালা-শেষে নামুক আধার ॥

এই যে চলেছে কাল দ্রুত গতি

তার কাছে হার মেনে করি প্রণতি ।

ভুলে ভুলে ফেলে এসে অনেক গ্রহর

এ জীবনে আমি আজ মরণ দোসর,

সেই মরণেরি ডাকে এই অভিসার ॥

মনীশ ঘোষ

৫১৬

(এই) আশা-নদীর কূলে ও তরী ভেড়ালে

কে তুমি জানি না সাথী, কে আমারে তুমি ডাক দিলে ।

জানি না সে কি সোনার হরিণ-স্বপন

হৃদয়ে আমার করেছে বপন

কিছু বোঝা না বোঝার বাণী লুকায়েছে আড়ালে ॥

অস্তবিহীন হলাম আশা-নিরাশার দোলায়

কখন নিজেই দিলাম নিজেরই সে পিয়াসায় ।

বুঝি না যদিও বাঁধি থেয়া কোন তীরে

আলো না আধার পারে

তধু ভেবে চলি সংজ্ঞা হারাই আমি যে অস্তরালে ॥*

অজয় দাস

৫১৭

ভিল ভিল করে এক তিলোত্তমা কে প্রথম গড়েছিল, জানি না ।

কার অঙ্গে অঙ্গে এই রূপের তরঙ্গ ঝরে ঝরে পড়েছিল, জানি না ॥

উর্বশী অপসরা কিন্নরীকে

কখনও দেখি নি আমি নিজের চোখে,

তাদের ছ'চোখে চোখ রেখে যে সেদিন কে প্রথম মরেছিল, জানি না ॥

চার দশকের বাংলা গান—১৬

একটি ছবি সে শুধু বস্তু করে আমার মনেতে আমি রেখেছি ধরে ।

অজস্র ইলোরার ছন্দ নিয়ে

কখন সে চলে গেছে গান শুনিয়ে,

ধের কিনারে তার হয়তো সে দিন কত ফুল ঝরেছিল, জানি না ॥

শব্দর বস্তু

৫১৮

ও বাউল ! কী খুঁজে বেড়াও পথে পথে,

মনে কার কর অন্বেষণ,

নিজেকে নিঃস্ব করে কোন্ সে পরম ধন ?

তখন বউল হেসে কয়,—“কথা সহজ তেমন নয়,

যারে আমি খুঁজে মরি, সে আমাতেই রয়

তারে ধরিতে গেলে দেয় না ধরা শুধু কানামাছি খেলা সারাক্ষণ ॥’

ও বাউল ! চোখের বাঁধন খুলে ফেলে দেখ চারিধার

কত অরণ্য কাস্তার আর বিচিত্র সংসার

চোখ বৈধে এই ভবের মজা দেখতে পাওয়া ভার ।

তখন বাউল কঁদে কয়,—“আমাতেই ভাবের সমষ্টি

চোখ বাঁধিলে মনের চোখেই হয় সে জ্যোতির্ময়,

আমি একতারার ঐ একটি সুরে সেই সে পথে করি সঞ্চরণ ॥

দিনেজ্ঞ চৌধুরী

৫১৯

হঠাৎ ঝড় হলো বিনা আয়োজনে

চুরমার হয়ে গেল ঘর-মন-স্বপ্ন

যা ছিল একান্ত এই সাধের জীবনে ॥

সেই থেকে ঘুরে ঘুরে মরা নাগরীক ভীরে

আহত বিহঙ্গ মন পারে না তো ফিরে যেতে নীড়ে,

সেই তাল নারকেল আর ঝিঁঝিঁ ডাকা বেতসের বনে,

যা ছিল একান্ত এই সাধের জীবনে ॥

মেঘে ঢাকা তারা হাসে মেঘ সরে গেলে,
আকাশ রূপসী হয় গা ধুয়ে বিকেলে ।

তবে তো আবার পাবো তাঁদের আকাশ
হৃদয় ভরিয়ে দেবে রূপশালী ধানের স্বাস
ভরবো মনের কোন্ সীমাহীন পদ্যার মাঝিদের গানে
যা ছিল একান্ত এই সাধের জীবনে ॥

দিনেন্দ্র চৌধুরী

৫২০

এখন যখন তোমায় পেলাম ফুলের শাখায় বসন্ত
আকাশ মেঘে মেঘলা হলেও হৃদয় রঙিন-দিগন্ত ॥
এখন যখন তোমায় পেলাম তোমায় মাঝেই হারিয়ে গেলাম
বাধার সাগর আঁধার হলেও প্রেমের সাগর অনন্ত ॥
এখন যখন তোমায় পেলাম কাঁটার সে পথ পেরিয়ে এলাম
লজ্জা পায়-নৃপুং হলেও ইচ্ছাতে নেই সীমান্ত ॥
এখন যখন তোমায় পেলাম আমার হৃদয় তোমায় দিলাম
কান্না হাসির দোলন লেগে মৃত্যু হল জীবন্ত ॥

দিনেন্দ্র চৌধুরী

৫২১

এ রাত আমার নয় ।

চাঁদকে বলো সরে যেতে অগ্নি কোন পৃথিবীতে,
ফুলকে বলো যেন না ফোটে আর আমার দুঃখের সরণীতে ॥
বাতাসকে ডেকে বলো সে যেন এখন আসে না আমার দুয়ারে,
মিথ্যে দোলায় তার কি হবে তুলে; মন যার ভরা হাহাকারে ?
অমি তো জেনেছি, পথ এই বেদনার আমাকেই হবে পাড়ি দিতে ॥

আমার রাত্রি যাক হারানো প্রেমের সংলাপে

কিছু ব্যথা কিছু অল্পতাপে ।

প্রহরকে ডেকে বলো সে যেন ফুরায় আমি যে পারি না সহিতে
শূন্য হুঁচোখে মোর স্বপ্ন প্রদীপ জলে শুধু আমাকে দহিতে ।
আমি তো জেনেছি, স্থখ সে আমার নয়, দুঃখ হবে স্নেহ নিতে ॥

মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায়

৫২২

কলের বাঁশি বাজলো কলে ফুঁ, আকাশ চিরে উঠছে কালো ধূঁ ॥
জলছে আলো চিমনি তলে, গলছে লোহা পলে পলে,
খাটছে মানুষ হাতে কলে—নেই তো মুখে টু ॥

কাজের মানুষ কাজেই গড়ে দিন

হুঁচোখে তার স্বপ্ন দোলে সোনালী বর্জিন ।

জানি না কি কপাল দোষে আমার কপাল রইল বসে

আমি প্রজা, রাজার চোখে হলাম আমি কু ॥

মৃণাল বন্দোপাধ্যায়

৫২৩

বন্ধু, তুমি আমায় সেদিন খুঁজো—

বুঝবে যে দিন আমি তোমার, কে,—

ঠিকানা মোর রইল ‘ভালবাসা’, পথ দেখাবে সে দিন জেনো সে ॥

চেনা পথের-ধারগুলোকে দেখে

আমার সাড়া না পাও যদি ডেকে,

দেখো, ঐ মনেরই আলোছায়ার মাঝে দাঁড়িয়ে আমি যে ॥

পথের-কাঁটা আজকে না হয় আমি জানি, সে দিন হবো অনেক বেশী দামী ।

ক্লান্ত তোমার চরণ যদি থামে,

ঐ হুঁচোখে অশ্রু বাদল নামে,

জেনো, সেই বিরহেই সফল হবো আমি সেদিন জানি যে ॥

মৃণাল বন্দোপাধ্যায়

৫২৪

আমার মনের মেঘলা আকাশে এতটুকু নেই রৌদ্র ছায়া

অবসন্ন জীবন, ক্লান্ত দিন—বড় একা, আমি বড় একা ॥

তুমি যে আসবে তার আশা নেই এ ব্যথা বোঝাবো তার ভাষা নেই

অবরুদ্ধ মনকে বাঁধ ভেঙে দিতে তাই অকারণ পত্র লেখা ॥

জানি তোমার কাছ থেকে পাবো না তো কোন উত্তর

জানি সব মিছে এই স্বপ্ন এই স্বপ্ন স্বাক্ষর ।

একদিন যে বাঁধন ছিল ছিন্ন তোমার হৃদয়ে নেই তার চিহ্ন

তবু জেনে রাখো নিরুপায় ছুটি চোখ আজো চায় তোমার দেখা ॥

আভা দেব

৫২৫

কে যেন পথের মাঝে ফেলেছিল ফুল,
 আমি তারে তুলে এনে মালা গেঁথেছি ।
 কে যেন বীণার তার বেঁধেছিল ভুল
 আমি সেই পর্দায় গান সেধেছি ॥
 আমার এ জীবনের এমনি এ খেলা,
 সূর্য গুঠার আগে ফুরিয়েছে বেলা,
 সব পাখি ঘরে ফেরে গুন গুন গুন,
 নীড়হারা হয়ে আমি কেবলই ব্যকুল ॥
 একদা তোমারই প্রেমের আকাশে
 রামধনু-রঙ হাসতো বাতাসে,
 আজ সবই স্মৃতি শুধু ঝিলমিল মিল
 মেঘে-ঢাকা স্বপ্ন মোর হয়েছে আকুল ॥

স্বহাস চৌধুরী

৫২৬

মা গো জননী সোনার বরণী তোমারই গান গাই
 তোমারই বৃকে দুখে স্মৃতি অমৃতের সন্ধান পাই ॥
 কখনো কখনো নেমে আসে আঁধার রজনী,
 ঝঙ্কা-প্রাবন ডোবায় মোদের আশার তরণী
 তখন, তোমায় মাগো স্মরণ ক'রে কূলের পানে ধাই ॥
 বাহিরে শত্রু ভিতরে শত্রু রক্তে তোমার খেলা খেলে,
 তাদেরই রুখতে লাখো ছেলে, মা জীবন দিল অবহেলে ।
 বাতাসে বাতাসে ভেসে আসে তোমারই আহ্বান
 প্রান্তরে বন্দরে মিলি সবাই মোরা, ভুলি সব ব্যবধান,
 তখন কোথায় যে জনে জনে দারুণ শক্তি পাই ॥

স্বহাস চৌধুরী

৫২৭

মিছিল, মিছিল চলছে মিছিল ।
 দীর্ঘপথ, দৃষ্টিদিন, পায়ে চলার এই মিছিল ।
 ক্রান্তিহীন অস্তহীন প্রতিবাদের এই মিছিল ॥

বুদ্ধবাজ সরে দাঁড়াও কে আছ বন্ধু হাত বাড়াও
মিছিল, মিছিল, চলেছে মিছিল ॥

এই মিছিল সব-হারাদের সব পাওয়ার এই মিছিল
শিশুহারা জননী, তার চোখের জল এই মিছিল ।
দিকে দিকে কারা মোদের কণ্ঠরোধ করতে চায়
ফুলে ফুলে সাজানো ঘর শূন্যতায় ভরতে চায় ।
আর নিদ্রা নয় নিদ্রা নয় স্বাধীনতার স্বরে মিলি
সংশয়ের সঙ্কোচের বাধা ছিড়ে এসো মিলি
মিছিল, মিছিল, চলেছে মিছিল ॥

এই মিছিল তোমার আমার দুঃখ-জয়ের এই মিছিল
স্বাধীনতা শাস্তি স্বথ প্রেমের গান এই মিছিল ॥

স্বহাস চৌধুরী

৫২৮

আঁচলে ঢাকা মন সখি, যতনে রেখো
দেখে ফেলে না যেন কেউ, সরমে ঢেকো ॥

বদিও প্রাস্তরে প্রাস্তরে ডাকে নাম ধরে নাম ধরে,
আলোয় দেখা না দিয়ে আঁধারে থেকো ॥

মনের দয়াজা খুলো, মন খুলো না,
মিথ্যে আশায় সখি ভুলো না ভুলো না ।

চোখের জলের যে ভাষা জেনো সত্যি ভালবাসা
(সখি) কলঙ্কের কালি থেকে দূরেই থেকো ॥

মনোজ বিশ্বাস

৫২৯

তুমি কোন পথে এলে জানি না ।

কেন যে কাঁদাতে এলে জানি না ।

তবু তুমি কাছে আছ, এই তো বেশ ॥

চাঁদ ঢেকে গেছে মেঘে, রাত কেটে গেছে জেগে,

কেন এলে দীপ জেলে জানি না ।

তবু তুমি কাছে আছ এই তো বেশ ॥

তুমি বলেছিলে কবে এই দেখা শেষ হবে;
 কেন এলে মন মেলে, জানি না।
 তবু তুমি কাছে আছ, এই তো বেশ ॥

মনোজ বিশ্বাস

৫৩০

তোমায় একটা রুমাল যখন দিতে গেলাম, তুমি ফিরিয়ে দিলে -
 বললে, রুমাল নিলে ছাড়াছাড়ি হয়।
 তোমায় একটা লাল গোলাপ দিতে গেলাম, তুমি ফিরিয়ে দিলে
 বললে, দিনের শেষে ফুল তো ঝরে যায় ॥
 কি ভাবে সাজিয়ে বাহার কি দেবো যে উপহার
 তোমায় একটা রঙিন শাড়ি দিতে গেলাম, তুমি ফিরিয়ে দিলে
 বললে, পুরোনো হলে রঙ তো ধুয়ে যায় ॥
 বুঝি না কবে কখন কি করে দেবো এ মন
 তোমায় একটা স্বপ্ন একে দিতে গেলাম, তুমি ফিরিয়ে দিলে
 বললে, রাতের শেষে স্বপ্ন মুছে যায় ॥*

বরুণ বিশ্বাস

৫৩১

তোমার দেওয়া অঙ্গুরীয় খুলতে পারি নি।
 তোমার ছবি স্মৃতি থেকে তুলতে পারি নি।
 কোন রাতের-পাখির গানে স্বর্গহারা দিনান্তে যে খোঁজে আলোর মানে।
 তেমন করে বেদন আমি ভুলতে পারি নি ॥
 রাতের গোলাপ ফুটিয়ে ছিলাম অনেক মোহাগে,
 কত যে রাত কেটে গেছে সক্রমণ রাগে !
 কোন কাজল-আখির টানে অন্তহারা আধার নিয়ে ফিরি ঘরের পানে
 আপন ঘরে প্রদীপ টুকু জ্বালতে পারি নি ॥*

বরুণ বিশ্বাস

৫৩২

আমার শূণ্ণে ছড়ানো চোখ আকাশের ঠিকানা খুঁজে খুঁজে—
 আকাশের মত নীল হয়ে গেল নিজে ॥

নেই থেকে এ কুল ও কুল হয়ে গেছে খালি দিক ভুল
 শুধু অসময়ের মেঘে হৃদয় হঠাৎ যায় ভিজে ॥
 পিছনে ফেলে আসা সিঁদু-সারসের নীড়ে
 চায় যেতে সে ফিরে ।
 মন জুড়ে বাহির ভিতর কেঁপে উঠে আমারি এ ঘর
 কিছু পাওয়ার আলো জলেই আশার পিলুসুজে ॥*

বরুণ বিশ্বাস

৫৩৩

অনেক কথার মাঝে সে যে একটু লাজুক কথা,
 সে আমার স্মৃতির মাঝে একটি গোপন ব্যথা ॥
 সে যেন বৈশাখী দিন, বুকের ব্যাকুল ঝড়,
 নয়নে আবণী রাত, বালুচরের ঘর,
 সে আমার জীবন-মরণ, পথের আলোক লতা ॥
 হাজার দ্বিধায় লুকিয়ে ছিল মনের তীরু কুঁড়ি
 এক-পলকের দেখাতে সে, মন করেছে চুরি ।
 সে বুঝি 'সঞ্চারী' স্বপ্ন মনের বাঁশির মীড়ে
 সে আমার নির্জনতা অনেক জনের ভীড়ে,
 সে আমার আলোক আঁধার, বিহঙ্গী নন্দিতা ॥

সুধাংশু মল্লিক

৫৩৪

চোখে নেই কোন আশা ।
 আলোর ঠিকানা নিয়ে আসে না সময়
 শুধু শুধু আর কেন পিছুটান রয় ॥
 ঘোঁসার হাত ধরে প্রেম আসে যদি ভাবনার চেউগুলি ভাঙে নিরবধি
 মনের আড়াল থেকে কার ঘেন কালো হাত থেমে যেতে বলেছে আমার ॥
 আর এক পৃথিবী ঘেন কুয়াশায় মুখখানি ঢেকে
 ধোঁয়াটে স্মৃতির নামে তাক দেয় পিছু থেকে ।
 পথ নেই আগে-পিছে, নেইতো মরণ, ভাষা আছে স্বপ্ন নেই, ধুলির জীবন
 কিলের অভাব যেন সকল পাওয়ার মাঝে কেন শুধু আমাকে কাঁদায় ॥
 সুধাংশু মল্লিক

৫৩৫

আমার শূন্য জীবন ত'রে দেবে বলেছিলে ।
 কখনো দুখের মেঘ জমবে না আমার মনের আকাশের নীলে ॥
 পথ ভোলে যদি এই নদী
 সাগরের মত হাতছানি দিয়ে ডেকে ডেকে নেবে তুমি নিরবধি,
 আধারে হবে গো প্রদীপের শিখা,
 পদ্ম হবে গো মনের এই কিলে ।—বলেছিলে ॥
 এমনি করেই কাটলো গ্রহর, কত কথা দেয়া নেয়া,
 সময়ের ষত ঘাট হতে ঘাটে ফিরলো জীবন থেয়া ।
 তারপর, এক গোধুলির সাঁঝে—
 চোখ তুলে দেখি, বিদায় চাইছো চলে যাবে ব'লে নববধু-সাজে,
 ফাগুনের শেষ কড়িটুক নিয়ে শ্রাবণকে চিরতরে এনে দিলে ॥
 অঞ্জন কুণ্ড

৫৩৬

অনেক আধার পেরিয়ে আমি যে আলোর ঠিকানা চেয়েছি ।
 বারবার কাঁটা বিঁধেছে চরণে, তবু ঐ পথই চেয়েছি ॥
 জীবনে আমার হতাশার ঝড় এসেছে অনেক বার,
 ভাঙা বীণা নিয়ে ততবারই আমি বেঁধেছি যে ছেঁড়া তার,
 হতাশা-অশ্রু মুছে ফেলে দিয়ে আশা-সঙ্গীত গেয়েছি ॥
 বালুচরে মোর স্বপ্নের কথা ধুয়ে গেছে ঢেউয়ে ঢেউয়ে ।
 মিলাতে পারি নি হিসাবের খাতা সোজাসুজি একে দুই-য়ে ।
 তবু কেন যেন জীবনের কাছে হেরে যেতে আমি চাইনি,
 বন্ধ দ্বারা আঘাত হেনেছি—যে দ্বারকে খুলে পাইনি,
 ঝড়ে-ছেঁড়া-পাল ফের তুলে ধ'রে, ভাঙা দাঁড়ে তরী বেয়েছি ॥
 অঞ্জন কুণ্ড

স ২ যো জন

৫৩৭

খেয়া ঘাটে

ব'সে আছি খেয়ার ঘাটে তোমারি পথ চেয়ে চেয়ে ।
এস হে কাণ্ডারী, তোমার তরীখানি বেয়ে বেয়ে ॥
সঙ্গী সাথী নেইক কেহ ক্রান্ত কাতর শ্রান্ত দেহ,
চক্ষে আলো সব ফুরালো আধার আসে ছেয়ে ছেয়ে ॥
দুই পারে ঐ ঘরে ঘরে সাঁঝের প্রদীপ জালিল রে,
রাখাল ফিরে দেখুর ভিড়ে বেণুতে গান গেয়ে গেয়ে ।
অঙ্গে আছে পথের ধূলি সঙ্গে শুধু গীতের ঝুলি,
বিনা কড়ির এই রাহীরে পার ক'রে লও খেয়ার নেয়ে ॥
কবিশেখর কালিদাস রায়

৫৩৮

করিয়াছ তুমি অশ্রুধারায় আমার তরে,
জড়িয়েছ মোরে মিলন-মালায় সোহাগ ভরে ॥
প্রভাতে প্রদোষে স্নেহে দুখে মোর
পরায়ে দিয়াছ প্রণয়ের ডোর ।
কল্যাণ-ভরা কঙ্কন পরা হু'খানি করে ।
এসো সখী, আজি যৌবন স্মৃতি শেষ বাসরে ॥
মনে পড়ে সেই মধুমালতীর বীথিকা দিয়া
চলে যেত প্রিয়া ভুজ-বল্লরী চঞ্চলিয়া
আগে যা বুঝিনি আজি তা বুঝেছি
কাছে যা ছিল তা স্বপনে বুঝেছি
হৃদয়ে দোহার হৃদয়ে মিশেছি পুলক ভরে ।
এসো সখী, আজি যৌবন স্মৃতি শেষ বাসরে ॥
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

৫৩৯

রাখিতে পারি নি ধারে বাঁধিয়া,
তাহারি লাগিয়া মরি কাঁদিয়া নিশীথে একা ॥

সকল পরাণ ভ'রি গো

তাহারি মূ'খানি স্মরি গো,

চরণ দু'খানি ধ'রি গো

মনে মনে মরি কত সাধিয়া, দাঁও না দেখা ॥

বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)

৫৪০

ওরে ও হাসহুহানা, ফুটেছিল অন্ধকারে সন্ধ্যাবেলা,—

পাছে তোর গোপন কথা যায় রে জানা ॥

গোপন কথা তবু রে তোর

রইল না ত বুকের ভেতর,

স্বরভিতে রূপ নিয়ে সে আকাশে মেলেছে ডানা ॥

আঁধারের পর্দা তুলে

এলো সে আপন ভূলে,

এলো সে মধুর বেশে, কে তারে করবে মানা ॥

বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)

৫৪১

আমার চোখের জলে পিছল পথে চলবে কেমন করে' ।

পরাণ যদি না চায়, মিছে রাখবো না আর ধ'রে ॥

যে ফুলমালা পরলে সাঁঝে ওই বুকে সে লুকায় লাজে,

তোমার ষাণ্ডার বেলায় চরণ তলায় পড়বে ঝরে' ঝরে' ॥

কাল যে ছিল নয়ন-আলো, তার পানে আজ চাইতে মানা !

জ্যোৎস্নালোকে চাইলে ধারে, উষায় কি হয়, সে অজানা ?

ঘোঁষনে যার ফাণ্ডন-বনে রইলে মেতে বিভোল মনে,

ভুলবে তারে আজ শাওনে, রইবে দূরে সরে ॥*

ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

৫৪২

বিবাহ তিমির তীরে

একা বসে কেন ভাসো হে বন্ধু আকুল নয়ন নীরে ॥

যার তরে ভরা কথার ভালা

কথা না রেখে যে ছিঁড়েছে মালা,

তবু তারই লাগি আজও তুমি হায় কেঁদে কেঁদে মর ফিরে ॥

এখনও বুঝিলে না কি ?

হৃদয়ে হৃদয় নাহি বেঁধে, শুধু হাতে দিয়ে গেল রাখী ।

যেতে দাঁও তারে যাবে যে লীলায়

আঁচল হুলিয়ে মিছে অছিলায় ;

চপল-ছন্দে গভীর-রাগিনী বন্ধন মানে কি রে ॥

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

৫৪৩

উদাসী মন চায় কাহারে সে-ই জানে

হুঃখ-স্বথের বন্দ জাগে তার প্রাণে ।

ব্যথার কাঁটা ফোটে যত

শিহর লাগে অঙ্গে তত

আকুলতার লতা জড়ায় শিশির-গানে

গন্ধ লোটে সকাল সাঁঝে করুণ তানে ।

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

৫৪৪

আকাশ-বাতাস কেমন করে জানল ।

কাহার গলে দিলেম তুলে আমার বরমালা ॥

যে গান ছিল সংগোপনে ফল্গুধারার আলিম্পানে,

পল্লবিত তুণের 'পরে কে আজ তারে আনল ? ॥

পাহাড় তলীর বর্ণা ছিল ঝিরঝিরিয়ে

সহসা সে হারাল কার উত্তরীয়ে,

যন্তে আমার ঢল নামিল ভাসিয়ে নিল ভাসিয়ে নিল,

পাহাড়-প্রাচীন প্রাণের যত সঞ্চিত নির্মালা ॥

বিনেশ দাস

৫৪৫

এ কথা কি কোনদিন জানতে
 জীবনের পেয়ে যাবো সহসা অজান্তে ॥
 ছল ছল নদী-জল ছলছল
 বয়ে যায় অবিরল একাকী একান্তে ॥
 জীবনের থেয়া বেয়ে আমি তো এলাম
 পৃথিবীর ঘাটে ঘাটে রাখিছ প্রণাম ।
 এ মাটির কাছাকাছি তুমি আছ আমি আছি,
 তবু কেন খুঁজে ফিরি আজো ধরা প্রান্তে ॥

দিনেশ দাস

৫৪৬

আমার মনের সোনালি স্বপ্নের পাখি,
 কেন তুমি মোর মরমে দিয়েছে ধরা ?
 এখানে হেলায় মলয় গিয়েছে বয়ে
 আঙনে আমার শেষ হলো ফুল ঝরা ॥
 আবার ছড়ানো রঙিন দিনেরা নেই,
 চলে গেছে তারা সহসা অসীম পানেই,
 না ঘুমাতে মোর রাত্রি হারিয়ে গেল,
 রাত্রি আমার জোছনায় আলো করা ॥
 এখানে এসেছে মেঘ, নিয়ে কোন্ আকুলতা
 মোর গান শেষ—শুধু তোমার রয়েছে কথা ;
 স্বপ্নের গাঙ্ স্তিমিত আধারে বস,
 মনের ভিতরে শুধু কেঁদে মরে জরা ।
 কেন তুমি এলে, সোনালি স্বপ্নিল পাখি
 আমার দুয়ারে এসে কেন দিলে ধরা ॥

তরুণ বসু

অকারণে মোর শেষ হলো গান গাওয়া, তোমার হল না শোনা ।
 হতাশা বিফল আমার তরঙ্গী বাওয়া, নাই তব আনাগোনা ॥
 বেদনা-বেহাগ বেঁধেছি যে আমি বেহালায়,
 সঙ্গীত-সুরা ভরেছিল প্রাণ পেয়ালায়,
 এলো না আঙনে আছরে আছল হাওয়া, মিথ্যা সে জাল বোনা ॥
 জমাতে চেয়েছি জমকালো কত পাড়িতে,
 বাচাল বাতাস বাদ সাধে পাল নাড়িতে—
 তাই বসে, হেথা ওপারে নীরবে চাওয়া, মনে মনে মূর্ছনা ॥
 এলে না শুনিতে গান, এলে না নদীর ঘাটে,
 ব্যথায় বিধুর দিন বয়ে গেল, গোধূলি কাটে ;
 তোমার কাছে যে ফুরাল সকল পাওয়া, শেষ হলো দিন গোনা ॥

শুদ্ধসত্ত্ব বস্তু

মহারাজ ! তোমারে সেলাম ।
 মোরা বাংলা দেশের থেকে এলাম ।
 মোরা সাদা সিঁধা মাটির মানুষ দেশে দেশে যাই
 মোদের নিজের ভাষা ভিন্ন আর ভাষা জানা নাই,
 মহারাজা—রাজামশাই ॥
 তবে জানা আছে ভাষা অস্ত্র তোমাতে শুনাইয়ে ধস্ত্র
 এসেছি তাহারি জন্ত, রাজা ! মহারাজ !
 মোরা সেই ভাষাতেই করি গান, রাজা শোনো—ভ'রে মনপ্রাণ ।
 এ যে সুরেরই ভাষা, ছন্দেরই ভাষা,
 তালেরই ভাষা, আনন্দেরই ভাষা,
 ভাষা এমন কথা বলে ভাষা বোঝে যে সকলে
 রাজা ! উঁচা নীচা ছোট বড় সমান
 মোরা এই ভাষাতেই করি গান, মহারাজা—তোমারে সেলাম ॥

সত্যজিৎ রায়

